根據(jù)瓦薩里的說法,列奧納多與魯斯蒂奇友誼的結(jié)晶正是群雕《圣約翰向利未人和法利賽人布道》,這組群雕位于大教堂對面洗禮堂的東門口上面。“他(魯斯蒂奇)創(chuàng)作這組群像時,除了列奧納多之外,他不允許任何人靠近他,也不讓人走到那雕刻的場地中。”這位左手揮動的人物一直被比作《博士來拜》中那位沉思冥想的老人。雖然是以魯斯蒂奇純熟的風(fēng)格創(chuàng)作的,圣約翰的一只手卻指向空中,這姿勢是一個標(biāo)志性的動作。
在訴訟案漫長的間歇期間,列奧納多在馬爾泰利府中開始整理自己的草稿,這記錄在了《阿倫德爾抄本》的第一張對折紙上:
1508年3月22日始于佛羅倫薩的彼得羅·迪·布拉喬·馬爾泰利府中。這本集子毫無秩序,由我抄寫的許多紙張組成。我日后打算根據(jù)這些紙張的主題,把它們放在適當(dāng)?shù)奈恢茫蛊渥兊镁袟l。
《阿倫德爾抄本》本身并不是“文集”,它現(xiàn)在(或許在16世紀(jì)90年代由蓬佩奧·萊奧尼裝訂成冊)依然極其混雜。只有前三十頁對折紙與最初的描述相吻合:紙張、墨跡、字體和主題——主要是物理學(xué)和力學(xué)——都是統(tǒng)一的,抄寫日期大概恰好就是1508年春天的這個時候。但即使在列奧納多剛開始動手時,對手稿進(jìn)行整理和分類的任務(wù)就突然顯得讓人畏縮不前了:
恐怕還沒來得及完成,我就會重復(fù)已經(jīng)重復(fù)了幾次的事情,讀者們,這不要怪我,因?yàn)槲募婕暗闹黝}太多,我無法完全記住。哎呀,我不寫是因?yàn)槲乙呀?jīng)寫過了。為了避免這一點(diǎn),對于我想要抄寫的每一段文字,很有必要瀏覽一下我已經(jīng)做過的一切,以便不要再重復(fù)了。
文字笨拙是列奧納多給人們留下的印象。列奧納多已經(jīng)從新圣母瑪利亞醫(yī)院那里重新得到了這些資料,他1506年離開時曾把資料藏在那里。這些資料現(xiàn)在堆積馬爾泰利府中列奧納多的桌上。這些資料雖然珍貴,卻非常雜亂。另外一則記錄使我們注意到這些資料容易丟失,遭到毀壞:“明天查看所有的主題,把它們抄寫下來,然后劃掉那些原始材料,把它們留在佛羅倫薩。這樣要是你隨身攜帶的資料遺失了,這份成果也不會丟失。”
也正是在這時,列奧納多開始編輯那寫得密密麻麻的《萊斯特抄本》(這是以抄本18世紀(jì)的所有人萊斯特伯爵托馬斯·科克的名字命名的,抄本現(xiàn)在歸微軟公司的百萬富翁比爾·蓋茨所有)。《萊斯特抄本》是列奧納多所有筆記中標(biāo)準(zhǔn)最為統(tǒng)一的,雖然標(biāo)注的完成日期為1507-1510年,它卻給人一種前后連貫,甚至是愚頑不化的感覺。抄本的筆跡小而整齊,草圖都被擠到了書頁的邊緣地帶,這容易造成近視的印象卻掩飾了抄本五花八門的主題。《萊斯特抄本》與我們今天稱之為地球物理學(xué)的東西有關(guān),因?yàn)樗芯苛耸澜缁镜淖匀唤Y(jié)構(gòu),詳細(xì)分析了宏觀世界,拆除了陸生軀體的可移動部分。這就導(dǎo)向了純物理學(xué)的領(lǐng)域(引力、動力還有震動)和關(guān)于化石的激烈討論。列奧納多對月球的發(fā)光產(chǎn)生了疑問:這表示月球是由如同水晶或斑巖的反射材料組成的?還是月球表面覆蓋著波浪狀的水呢?如果月亮的盈虧是由地球的陰影引起的,那為什么在新月階段會隱約看到月球的其它部分呢?(在后一種情況中,列奧納多正確推斷出了這些次要的光線是從地球反射過來的,這比開普勒的老師邁克爾·馬斯特林的發(fā)現(xiàn)早了幾十年。)
在現(xiàn)代科學(xué)中,《萊斯特抄本》并不是一本開天辟地的著作。《萊斯特抄本》的宇宙哲學(xué)論主要是中世紀(jì)的學(xué)說,因?yàn)樗难芯渴菫榱撕暧^的和諧和潛在的幾何學(xué)上的對稱。《萊斯特抄本》中最著名的段落是關(guān)于地球和人體之間一成不變的詩性類比:
我們可以說地球是有生命的,它的肉體就是土壤,骨頭就是連續(xù)的巖層,軟骨就是石灰華,血液是河流的經(jīng)脈。位于心臟附近的血湖就是海洋。地球的呼吸就是脈沖血液的漲漲落落,即使如此在地球中還有海洋的退潮和泛濫。
從這些方面來看,《萊斯特抄本》更像是一本哲學(xué)著作,而不是科學(xué)書籍,但哲學(xué)總是處于不斷審視之下。在想象和實(shí)際之間總是存在著典型的列奧納多式的調(diào)節(jié),這是兩者之間的一場對話。列奧納多苦苦思索著古人的宇宙理論,使它們經(jīng)受“經(jīng)驗(yàn)”的檢驗(yàn)。列奧納多研究植物葉子上露珠的表面張力,以便他可以了解關(guān)于“普遍水體”的更多知識。而在“普遍水體”中,根據(jù)亞里士多德的說法,宇宙是封閉起來的。列奧納多建造了一個四周帶有玻璃的儲水池,這樣他就可以觀察水流和泥土的微型模擬沉淀了。列奧納多的一場關(guān)于大氣效應(yīng)的討論還利用了他從阿爾卑斯山的玫瑰峰觀察到的資料:“正如我曾看到的。”
列奧納多的有些試驗(yàn)可能與他在佛羅倫薩的這幾個月有著密切關(guān)系。兩幅顯示水流的草圖標(biāo)有魯巴孔塔橋的字樣,這是舊橋下游阿勒-格拉齊橋的另一個名稱。在《大西洋抄本》的一篇文章中,列奧納多記錄道:“寫到在水下游泳,你會有一種鳥兒在空中飛翔的感覺。這里有個好地方,磨坊的水在那里流進(jìn)了亞諾河,形成了魯巴孔塔瀑布。”這些“瀑布”就是攔河壩:1472年畫有船夫和漁民的佛羅倫薩“連鎖地圖”上就顯示了攔河壩,這座大壩現(xiàn)在仍然屹立在那里。