當(dāng)代華人世界著名歷史學(xué)者，曾師從錢穆、楊聯(lián)升，被認(rèn)為是第三代新儒家的代表人物之一。現(xiàn)任普林斯頓大學(xué)講座教授、臺灣中央研究院院士。

中國文化與現(xiàn)代生活之間究竟有著什么樣的關(guān)系？這是一個包羅萬象的大問題。對于這樣的大問題，論者自不免有見仁見智之異。

在一般人的觀念中，中國文化和現(xiàn)代生活似乎是兩個截然不同而且互相對立的實體。前者是中國幾千年積累下來的舊文化傳統(tǒng)。后者則是最近百余年才出現(xiàn)的一套新的生活方式，而且源出于西方。所以這兩者的沖突實質(zhì)上便被理解為西方現(xiàn)代文化對中國傳統(tǒng)文化的沖擊與挑戰(zhàn)。自1919年“五四”運動以來，所有關(guān)于文化問題的爭論都是環(huán)繞著這一主題而進(jìn)行的。

??

一談到價值系統(tǒng)，凡是受過現(xiàn)代社會科學(xué)訓(xùn)練的人往往會追問：所謂文化價值究竟是指少數(shù)圣賢的經(jīng)典中所記載的理想呢？還是指一般人日常生活中所表現(xiàn)的實際傾向？這一問題的提法本身便顯示了西方文化的背景。西方的理論與實踐（約相當(dāng)于中國所謂“知”與“行”）、或理想與現(xiàn)實之間往往距離較大，其緊張的情況也較為強烈，這也許和西方二分式的思維傳統(tǒng)有關(guān)，此處無法作深度的討論。無論如何，烏托邦式的理想在西方的經(jīng)典中遠(yuǎn)較中國為發(fā)達(dá)。（“禮運”大同的理想到近代才受西方影響而流行起來。）中國思想有非常濃厚的重實際的傾向，而不取形式化、系統(tǒng)化的途徑。以儒家經(jīng)典而言，《論語》便是一部十分平實的書，孔子所言的大抵都是可行的，而且是從一般行為中總結(jié)出來的。“古者言之不出恥躬之不逮”、“君子欲納于言而敏于行”、“聽其言而觀其行”、“其言之不作，則為之也難”??這一類的話在《論語》中俯拾即是。《春秋》據(jù)說是孔子講“微言大義”的著作，但后人推尊它仍說它“上明三王之道，下辨人事之紀(jì)”，或“上本天道，中用王法，而下理人情”。總之，現(xiàn)代西方人所注重的上層文化與下層文化或大傳統(tǒng)與小傳統(tǒng)之間的差異在中國雖然不是完全不存在，但顯然沒有西方那么嚴(yán)重。（這一點我已在《史學(xué)與傳統(tǒng)》的序言中有所討論。）我特別提及這一層，意在說明下面檢討中國文化的基本價值，我將盡量照顧到理想與實際的不同層面。

我們首先要提出的是價值的來源問題，以及價值世界和實際世界之間的關(guān)系問題。這兩個問題是一事的兩面，但后一問題更為吃緊。這是討論中西文化異同所必須涉及的總關(guān)鍵，只有先打開這一關(guān)鍵，我們才能更進(jìn)一步去解說由此而衍生的，但涉及中國價值系統(tǒng)各方面的具體問題。

人間的秩序和道德價值從何而來？這是每一個文化都要碰到的問題。對于這個問題，中西的解答同中有異，但其相異的地方則特別值得注意。

中國最早的想法是把人間秩序和道德價值歸源于“帝”或“天”，所謂“不知不識，順帝之則”、“天生丞民，有物有則”，都是這種觀念的表現(xiàn)。但是子產(chǎn)、孔子以后，“人”的分量重了，“天”的分量則相對地減輕了。即所謂“天道遠(yuǎn)，人道邇’。但是孔子以下的思想家并沒有切斷人間價值的超越性的源頭——天。孔子以“仁”為最高的道德意識，這個意識內(nèi)在于人性，其源頭仍在于天，不過這個超越性的源頭不是一般語言能講得明白的。只有待每個人自己去體驗。“夫子之言性與天道不可得而聞”，是說孔子不正面去發(fā)揮這一方面的思想，并不是他不相信或否認(rèn)“性與天道”的真實性。近代學(xué)人往往把孔子的立場劃入“不可知論”的范圍，恐怕還有斟酌的余地。“天生德于予”、“知我者其天乎”之類的語句對孔子本人而言是不可能沒有真實意義的。孟子的性善論以仁、義、禮、智四大善端都內(nèi)在于人性，而此性則是“天所以與我者”。所以他才說“知其性者則知天”。后來《中庸》說得更明白：“天命之謂性，率性之謂道。”