• <small id="q82qq"></small>
  • <tr id="q82qq"></tr>
  • <sup id="q82qq"><delect id="q82qq"></delect></sup>
    <nav id="q82qq"></nav>
    <small id="q82qq"></small>
  • 国产一级AN无码系列,两性色午夜免费视频看,四个搬来的四名爆乳邻居,亚州av免费一级视屏

    藝術(shù)中國

    浴火與涅磐——張洹訪談

    藝術(shù)中國 | 時(shí)間: 2010-08-23 11:05:00 | 出版社: 中國當(dāng)代藝術(shù)基金出版社

    ?
    張洹在工作室。
    ?

      身體是生存體驗(yàn)的唯一直接途徑

    杜曦云(以下簡稱杜):你曾經(jīng)談到,在30歲時(shí)(1995年),非常沮喪,想殺掉自己卻又辦不到。為什么?

    張洹(以下簡稱張):30歲的時(shí)候,事業(yè)沒有任何起色。 那段時(shí)期發(fā)生的暴力事件很困擾我,很壓抑,想干掉自己,又干不掉自己。有一次很倒霉。北京的夏天晚上十二點(diǎn)多,我和幾個(gè)朋友一起去酒吧喝酒,這個(gè)酒吧叫“洗車吧”(Car Wash),那天酒吧的位置幾乎全滿了,只剩幾個(gè)位置空著,一坐那兒,對(duì)面就有個(gè)男人說“滾”,我還沒反應(yīng)過來,對(duì)方的一杯啤酒就豁到我臉上來了,接著另一個(gè)人就用酒杯把我的頭砸開了花,我滿臉都是血,朋友幫我叫了輛出租車到了附近的醫(yī)院,我的頭因?yàn)槭а^多,暈得直打轉(zhuǎn),醫(yī)生根本不理你,因?yàn)榻徊黄鹗中g(shù)費(fèi),只好在醫(yī)院里打電話求人借錢,好不容易找到一個(gè)朋友送錢過來,醫(yī)生才開始縫針。我也弄不清楚他們從哪里冒出來的,也許看不順眼吧。我那會(huì)兒要是有槍,可能早把這個(gè)酒吧掃平了吧。

    杜:你1995年把自己關(guān)在鐵箱子里時(shí),是什么感受?

    張:狂躁。那段時(shí)間,我在準(zhǔn)備做一個(gè)二十四小時(shí)的作品,就是想對(duì)自己的承受和冥想作一個(gè)挑戰(zhàn),我做了一個(gè)鐵箱子,想把這個(gè)鐵箱子放到北京郊外一座很美的山頂上,從早上六點(diǎn)日出開始到第二天早上六點(diǎn)日出再一次升起為止,一共二十四個(gè)小時(shí)。為了實(shí)施這個(gè)作品,我和孔布跑遍了北京郊外的山區(qū),最后決定在北京門頭溝妙峰山的一座山頭實(shí)施。然后就訂做了一個(gè)80厘米乘80厘米的鐵箱子,這個(gè)箱子的側(cè)面有兩個(gè)口,每個(gè)口的尺寸大約是15厘米乘2厘米。我在作品實(shí)施前的一天,想先坐進(jìn)去體會(huì)一下,用打坐的方式。可是一進(jìn)去以后,突然感覺不對(duì),鐵箱蓋的鐵鉤已經(jīng)自動(dòng)扣住了,我這時(shí)意識(shí)到處境危險(xiǎn),但是我勸自己,不要慌亂,慢慢想辦法,我試圖用手伸出那個(gè)口,來打開鐵鉤,根本不可能,我的手無法伸出來;我想用頭和背把箱蓋用力撐開,我用盡全力搖晃這個(gè)鐵箱子,想把它翻倒,讓鐵鉤子自動(dòng)打開,但這一切都是徒勞的。這時(shí)箱子里非常悶,我也變得也非常狂躁,感覺頭發(fā)都豎起來了,有一種不祥的感覺,我本能地就大喊“救命”“救命”!喊了很久,我已經(jīng)快要絕望了,這時(shí)很遠(yuǎn)好像從天邊傳來的聲音在問“你在哪兒?”我告訴她,我在哪兒,趕緊去找人,一會(huì)兒人來了,一位打掃衛(wèi)生的阿姨打開一點(diǎn)門,又不敢進(jìn)來,她喊你到底在哪兒,我說快來,我在鐵箱子里,快把我救出來。 我從鐵箱子出來一口氣跑出這個(gè)大樓,做了個(gè)很長的深呼吸,幸運(yùn)的是這個(gè)公寓的落地窗沒有完全關(guān)緊,否則一個(gè)月等朋友旅行回來后會(huì)聞到房子很臭,然后發(fā)現(xiàn)我已長眠在鐵箱中。這件事發(fā)生后我對(duì)生命有了更深的認(rèn)識(shí),當(dāng)時(shí)的感覺是我可以沒有飯吃,我可以沒有錢,但不能沒有自由,活著是最最重要的,生命是第一位的。

    賈明玉(以下簡稱賈):1990年代在北京時(shí),你曾經(jīng)非常窘迫,當(dāng)時(shí)為什么沒有放棄藝術(shù)而轉(zhuǎn)行?

    張:也嘗試過去做其他事情,畢業(yè)后就去面試一個(gè)服裝廠的廠長職位,也為一個(gè)小公司畫過行畫。但一直沒有放棄藝術(shù)創(chuàng)作。在生活中我總是有很多問題,而且這些問題經(jīng)常會(huì)成為一種生理化的沖突,我經(jīng)常發(fā)現(xiàn)我自己與我的生存環(huán)境間發(fā)生沖突,而且感到四周圍繞著的是無法忍受我的存在。所有這些問題都發(fā)生在我的身體內(nèi),由此我發(fā)現(xiàn)一個(gè)事實(shí):我的身體是唯一的直接的途徑可以讓我去感受世界,也可以讓世界了解我。

    杜:你以前的很多作品都有一種將問題推到極端的傾向,為什么這樣做?推到極端后,有什么后果、收獲?

    張:在作品中我盡力讓自己離開自己的身體,去忘掉身體的處境。當(dāng)它回到身體時(shí),你對(duì)身體存在的現(xiàn)實(shí)感覺就更強(qiáng)烈,你將更知道現(xiàn)狀的殘酷,讓你更不舒服。這不是單純?nèi)怏w上的痛苦,而是精神上的不舒服。這種精神與肉體之間的徘徊,是我想要體驗(yàn)的東西。

    杜:這種精神上的不舒服,其來源是什么?是意識(shí)形態(tài)的操控,還是其它?

    張:生存的環(huán)境。

    賈:你1998年上半年,做《泡沫》時(shí)你談到:我愛同時(shí)也恨著我的家,我想吃了他們,我想吃了我自己。為什么會(huì)想吃了家人和自己?

    張:“泡沫”——我嘴巴中含著的照片有我自己和我的家庭成員。家家有本難念的經(jīng),這是一句中國的老話。每個(gè)家庭都有悲歡離合,看到發(fā)黃的老照片,看到小時(shí)候的自己,以及祖輩們生命的延續(xù),我為什么會(huì)生在這個(gè)家庭里?難道五百年前我的命運(yùn)已經(jīng)被決定了嗎?人生如夢,如此短暫,象泡沫一樣,瞬間生滅。我愛這個(gè)家庭,我恨這個(gè)家庭,我想吃掉他們,我想吃掉我自己。

    杜:“表面上看張洹的藝術(shù)跟過去完全不一樣。但是仔細(xì)看每一個(gè)作品的背后,其實(shí)是一致的”,這種“一致”是什么?

    張:很多人都覺得我最近幾年的作品風(fēng)格多變,如果要在這些作品中找一個(gè)共同點(diǎn)的話,我想這些作品都跟“身體”和“皮膚”有關(guān)。身體能讓我感覺到生命存在,痛苦和喜樂,冷和熱,餓了和癢了。

    杜:你的很多作品給人一種偏重于身體性直覺的傾向。在藝術(shù)創(chuàng)作中,你如何把握模糊含混的本能直覺與冷靜清晰的理性思辨之間的關(guān)系?你如何看待觀念藝術(shù)?

    張:我的理論是小腦要顛覆大腦。

    杜:既然“做藝術(shù)是選錯(cuò)了專業(yè)。我的選擇是失敗的,做任何事情都比藝術(shù)好。”,為何還要做藝術(shù)?

    張:其它行業(yè)我實(shí)在不懂,心高能力差,別無選擇,一切是命中注定。

    賈:如果給你一次機(jī)會(huì)重新開始,還會(huì)選擇藝術(shù)這條路嗎?如果不選擇藝術(shù),你會(huì)選擇什么?

    張:可能是一只老虎,也許是烏龜王八蛋。

    1  2  3  4  5  6  7  8  


    下一頁潘公凱:藝術(shù)是自我超越的重要方式上一頁中國文藝復(fù)興的時(shí)位和氣局
    打印文章    收 藏    歡迎訪問藝術(shù)中國論壇 >>
    發(fā)表評(píng)論
    用戶名 密碼

     

    藝術(shù)時(shí)代2010年第四期
    · 孔子學(xué)院和偉大的文化復(fù)興
    · 藝術(shù)是否重要,以及知識(shí)分子應(yīng)該干嘛 ——從王久良“垃圾圍城”展覽說起
    · 試論中國文化的重建問題
    · 孔子思想中的自由與專制
    · 中國文藝復(fù)興的時(shí)位和氣局
    · 浴火與涅磐——張洹訪談
    · 潘公凱:藝術(shù)是自我超越的重要方式
    · 柏樺:傾頹之美

    国产一级AN无码系列
  • <small id="q82qq"></small>
  • <tr id="q82qq"></tr>
  • <sup id="q82qq"><delect id="q82qq"></delect></sup>
    <nav id="q82qq"></nav>
    <small id="q82qq"></small>