一只手揉著一對(duì)老核桃或一對(duì)鋼球兒,丁丁當(dāng)當(dāng)亂響;一只手搖著蒲扇,走道兒晃著膀子,這是典型的“北京大爺”的做派。說(shuō)起來(lái),這派頭小時(shí)候常見(jiàn),*以后就銷(xiāo)聲匿跡了。有電影為證,那會(huì)兒的人總把手里這對(duì)“掌中旋日月”的核桃,跟地主老財(cái)、土匪惡霸,至少是玩物喪志的紈绔子弟們聯(lián)系在一起,您說(shuō)這不是要多冤枉就有多冤枉嗎? 其實(shí)這手揉的老核桃,非是普通的食用山貨,乃另外一類(lèi)品種。且手揉核桃之風(fēng)由來(lái)已久,但是到底始于何朝何代我還真說(shuō)不清楚,反正老北京人都說(shuō)乾隆爺最喜歡這出兒,所以就帶著臣民百姓一塊玩兒,皇城當(dāng)然的成為手揉核桃之品相、手法的娛樂(lè)中心。現(xiàn)在就更好啦,大眾玩收藏、全民搞健身,手揉核桃被冠以新的稱(chēng)謂——“觀賞核桃”。好聽(tīng)吧?然而卻多少把老核桃獨(dú)有的把玩價(jià)值給沖淡了。 一對(duì)兒老核桃,被把玩得油光錚亮,紅里透紫,猶如瑪瑙一般,看著就讓人喜歡。據(jù)說(shuō),一對(duì)上手五十年的老核桃,能賣(mài)一萬(wàn)多塊,要是能上手一百年,那價(jià)值至少三萬(wàn)!這等買(mǎi)賣(mài),看著都令人眼兒熱。可上哪兒去找曾被先人把玩過(guò)一百年的老核桃?一百年呀,得經(jīng)過(guò)多少風(fēng)風(fēng)雨雨、坎坎坷坷。即便是一對(duì)核桃,就那么容易傳下來(lái)?就不興有個(gè)磕碰或者丟一個(gè)?因此我才說(shuō),它的價(jià)值不僅僅是“觀賞”,它還溶進(jìn)了祖宗的血脈。 還別說(shuō),我們家就有這么一對(duì)兒。小的時(shí)候,我跟胡同里的淘小子玩兒彈球,輸了。人家逼著我“要賬”,我就偷出了這對(duì)兒老核桃抵債。那“債主”不要,說(shuō):“你以為是圓的東西就能當(dāng)球兒彈呀?” 后來(lái)這事兒讓我爹知道了,瓷瓷實(shí)實(shí)地抽了我倆嘴巴,罵我:“賊大膽兒,竟敢偷了家里的寶貝!” 現(xiàn)在回想起來(lái),這玩意兒可不就是寶貝嗎?它是我姥爺留下來(lái)的。 我姥爺——?jiǎng)⒂缹挘夥徘氨本├确活^條“保昌隆”玉器行的大掌柜,人稱(chēng)“劉二”。他那三間門(mén)臉的買(mǎi)賣(mài),專(zhuān)聚梨園行里的頭面人物,在當(dāng)時(shí)的京城頗有一號(hào)。這對(duì)老核桃,就是京劇大師楊小樓先生送給我姥爺?shù)摹?jù)說(shuō),再早又是宮里某太監(jiān)送給楊小樓的。 那咱們就掰著手指頭算算吧——我姥爺是1970年過(guò)世的,享年八十有一,如果他老人家能活到今天,應(yīng)該是將近一百二十歲的“人瑞”了。再加上當(dāng)年在楊小樓先生的手里,以及宮里的太監(jiān)在送給楊小樓先生之前,這對(duì)兒核桃怎么著也得把玩?zhèn)€幾十年的吧?得!這就一百五十多年出去了!能值多少錢(qián)?我可就不敢算啦…… 我不是掉進(jìn)錢(qián)眼兒里出不來(lái),只是想說(shuō)明一下這對(duì)兒核桃的年份和年份所衍生出的價(jià)值。慶幸的是,這對(duì)兒寶貝能夠完好無(wú)損地流傳了下來(lái),就珍藏在我的書(shū)柜里。我的親姥爺喲,讓我自己都不敢相信這個(gè)事實(shí)。 多年前,有位英國(guó)籍的華僑商人要買(mǎi),出價(jià)八千元人民幣。我沒(méi)賣(mài),并非是嫌他給的價(jià)兒低,是不愿意出售我姥爺留下的這唯一的“念想”。小的時(shí)候,我姥爺對(duì)我特好,都窮得丁當(dāng)亂響了,也要從牙縫兒里擠出錢(qián)來(lái)給我買(mǎi)塊糟子糕吃。因此,揉著這對(duì)兒老核桃,就跟撫摸我姥爺那軟綿綿的手一樣無(wú)比親切,且時(shí)時(shí)能釋放出一絲兒時(shí)記憶中的溫馨。 當(dāng)年那位贏了我彈球,屁股后頭追著我要賬的“債主”,姓什么叫什么早忘干凈了。如果他知道了這對(duì)核桃的來(lái)歷,如果他后來(lái)也喜歡上收藏,估計(jì)腸子都該悔青了。 我本人是喜歡收藏古代陶瓷,對(duì)老核桃的價(jià)值才認(rèn)識(shí)沒(méi)多少年,但一經(jīng)“認(rèn)識(shí)”則窮追不舍,當(dāng)時(shí)的想法特別幼稚。既然我姥爺有一對(duì)兒老核桃,那張三的姥爺一定也得有,他們家是開(kāi)當(dāng)鋪的。李四的姥爺肯定有,李四家的祖上是資本家。王五的姥爺嘛,好像差了點(diǎn)兒,他們家是賣(mài)豆汁兒的出身…… 總而言之,是個(gè)姥爺就該有這么一對(duì)兒核桃,淘換去吧!于是,張三、李四、王五、趙二麻子……我能問(wèn)的全問(wèn)到了,都說(shuō)沒(méi)記著自己的祖宗有過(guò)玩兒核桃的愛(ài)好,最可惡的是那個(gè)賣(mài)豆汁兒的后人王五,說(shuō)他姥爺也是死在*期間,窮得就剩下褲襠里長(zhǎng)著的幾個(gè)虱子了,屁嘛也沒(méi)有!什么核桃胡桃的?!
您瞧瞧,這幫人——多沒(méi)有文化品味。 既然老宅門(mén)里淘換不出來(lái),那就只能往古玩舊貨市場(chǎng)上尋摸去了。我就不信,總得有幾個(gè)敗家子兒之類(lèi)的人,把這不起眼兒的文玩拿出去換錢(qián)不是?一來(lái)二去的還真就尋摸出了一對(duì)兒,買(mǎi)回家來(lái)仔細(xì)一瞅:嘿——這“核桃”怎么沒(méi)長(zhǎng)著*兒呀?嗨!是用塑料做的。古玩市場(chǎng)啊,陷阱多多,需倍加小心才是。 有一年我出差去了上海,帶著十二分的小心逛城隍廟附近的一處古玩市場(chǎng),在某小店鋪前一眼就相中了一對(duì)兒老核桃,紅里透黑,油乎乎的,上邊居然還雕刻著十八羅漢。這回我可是把眼睛睜得大大的,什么塑料的、樹(shù)脂之類(lèi)的假貨甭想再能蒙我!我就撿起這對(duì)兒核桃,先碰一碰聽(tīng)聽(tīng)聲兒。好!再翻過(guò)來(lái)看看它們的屁股上有沒(méi)有“眼兒”,都沒(méi)挑兒,是真的!從品相上講,不比我姥爺留下的那對(duì)兒差,有句話是怎么說(shuō)來(lái)著?叫“功夫不負(fù)有心人”,一點(diǎn)不假! 看我愛(ài)不釋手的樣子,那個(gè)上海小老板就操著一口吳儂軟語(yǔ),親切地說(shuō):“儂喜歡的啊——儂坐屋來(lái),談?wù)剝r(jià)錢(qián)好吧啦?”他熱情地把我請(qǐng)了進(jìn)去。 我問(wèn)他:“這對(duì)核桃,您打算賣(mài)多少錢(qián)?” 店主說(shuō):“這是清代的哦,要賣(mài)兩百塊的啦。” 我差點(diǎn)沒(méi)把鼻涕泡兒給樂(lè)出來(lái),兩百塊?這不是跟白給一樣嗎?我真想擁抱一下這位說(shuō)話帶著點(diǎn)娘兒們腔的江南小古玩商。可當(dāng)我掏出了兩百元錢(qián)給他時(shí),他卻笑而不收。 他搖頭道:“——呶!這里講好的兩百元不是兩百元的哦。” 我有點(diǎn)糊涂了,兩百元不是兩百元?那是多少錢(qián)? 小老板說(shuō):“我告訴你講的哦,我們這里講好的一毛是一塊的啦,一塊是十塊的啦,十塊是一百的啦,一百就是一千的啦。所以,儂需要給阿拉兩千元才可以的喲。” “六你奶奶個(gè)猴(北京土語(yǔ)‘沒(méi)門(mén)兒’的意思)!一對(duì)兒破核桃,要兩千塊?你是不是窮瘋啦?!”我先聲奪人,準(zhǔn)備著大刀闊斧地殺價(jià)。 店主卻不溫不火:“儂講什么‘六’什么‘猴’阿拉不懂哦,兩千元是不變的啦。” 我說(shuō):“你再便宜點(diǎn)兒成嗎?我們北京人做買(mǎi)賣(mài)可從來(lái)沒(méi)有一口價(jià)兒的時(shí)候。” 店主就惱了,說(shuō):“儂好麻煩的啊,回北京買(mǎi)去好啦!” 都說(shuō)上海人“堅(jiān)持原則”,這回我算領(lǐng)教了。誰(shuí)讓我姥爺?shù)哪菍?duì)兒核桃不能“下崽”呢??jī)汕Ь蛢汕О桑厝ブ祪扇f(wàn),我不是還能賺它一萬(wàn)八嗎?! 揉著這對(duì)兒老核桃,我在祖國(guó)的江南轉(zhuǎn)悠了一大圈。 雖說(shuō)這兩千元花得有點(diǎn)兒讓人心疼,但畢竟是買(mǎi)到個(gè)老物件——值啦! 可是——這對(duì)兒核桃怎么越揉越別扭?油乎乎的膩手,全無(wú)我姥爺留下的那對(duì)兒溫潤(rùn)可人。每回揉搓了之后,就跟吃完仨油餅沒(méi)洗手似的,這是怎么回事?我百思不得其解。 回到北京后,我把這對(duì)兒核桃拿給一位玩“雜項(xiàng)”的朋友看,那朋友并不上手,哈哈大笑說(shuō):“哥們兒呀,你從千里之外買(mǎi)回來(lái)的可不是文玩,是下酒菜兒!當(dāng)然如果您牙口兒好的話。” “怎么講?” “這叫‘油炸核桃’,難道不是下酒菜嗎?” 朋友解釋道:這原本是對(duì)兒新核桃,為了做出有年份的“包漿”就下油鍋煎炸,炸出來(lái)的顏色跟把玩過(guò)百十年的核桃有點(diǎn)相似,這個(gè)破爛兒最多值個(gè)二三十塊錢(qián)。其實(shí),里邊的貓兒膩特容易鑒別。 “僅從表面上看,真是很難分辨的呀!”我悻悻地解釋著我的無(wú)能。 “眼神兒不好使,這還算情有可原!難道你是害眼外加傷風(fēng),鼻子也不好使?您用鼻子一聞,不就什么全明白啦?”朋友不耐煩地說(shuō)。 我把這對(duì)兒核桃擱鼻子上聞了聞,靠!果然是一股子的“哈喇油”味兒,那膩歪勁兒就別提了。唉——又打眼上當(dāng)嘍,真是“年年都上當(dāng),當(dāng)當(dāng)不一樣”!
后來(lái)我慢慢兒才知道,敢情這手活兒大抵都是北方某地農(nóng)民的“作品”。現(xiàn)在是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),這玩意兒既不用上戶(hù)口也不需要“全國(guó)糧票”就可以四海周游,專(zhuān)等著那些個(gè)在家里比誰(shuí)都“明白”,出了門(mén)就暈菜的主兒受騙上當(dāng)。比如——像我這樣的傻冒兒! 這個(gè)故事,曾跟我的一位朋友講過(guò),乃著名笑星李嘉存先生。聽(tīng)罷,他笑得是前仰后合,那張圓臉就更像“彌勒”了。他說(shuō):這類(lèi)事他也聽(tīng)說(shuō)過(guò)。 說(shuō)是過(guò)去有一個(gè)做糖炒栗子的伙計(jì),一天到晚的辛辛苦苦,掙不了多少錢(qián)。某天來(lái)了個(gè)人,問(wèn)他,“您一天能賺多少錢(qián)呀?” 答:“百十塊吧”。 那人說(shuō),“租您這個(gè)炒栗子的家伙什兒用一夜,給您一百塊錢(qián),不耽誤您白天的生意,如何?” 賣(mài)炒栗子的伙計(jì)心想,“我睡著覺(jué)就掙錢(qián)了,這是天上掉下來(lái)的好事兒呀?”就答應(yīng)了。 伙計(jì)半夜醒來(lái),想查看查看,那人用他的機(jī)器到底干什么勾當(dāng)?一切的工作程序都沒(méi)變,只見(jiàn)那大鐵鍋里,正稀里嘩啦的炒著核桃,原來(lái)“糖炒栗子”變成了“糖炒核桃”啦。 您想想,那核桃在炒鍋里一加熱,自身的油分就“溢”出來(lái)了,再和紅糖裹在一起,得!色兒先就變了。然后趁熱用塊干凈毛巾將“糖炒核桃”一對(duì)兒一對(duì)兒的用力擦拭干凈,嘿——“包漿”就出來(lái)啦,就變成“老”的啦了!那個(gè)買(mǎi)炒栗子的伙計(jì)當(dāng)時(shí)就傻眼了,我怎么就想不到呢?于是從此以后,不炒栗子改炒核桃了,從賣(mài)小吃?xún)焊男凶隽斯磐嫔獭?/p> “怎么樣?這故事不比您剛才說(shuō)的缺少精彩吧?”嘉存兄撇著嘴問(wèn)我。我能說(shuō)什么呢,其實(shí)但凡這類(lèi)的故事都挺“精彩”的,關(guān)鍵是看聽(tīng)故事的人,能從中受到一點(diǎn)兒什么啟發(fā),或者吸取點(diǎn)兒什么教訓(xùn)…… %%%本回提示: 得嘞,還是把我姥爺留下的寶貝收好吧,別吃著碗里還惦記鍋里的。因?yàn)槭詹仡I(lǐng)域的這口“鍋”太大,里邊的內(nèi)容也忒雜,說(shuō)不準(zhǔn)哪口吃錯(cuò)了,吃出個(gè)石頭子兒來(lái),就得咯碎您半顆槽牙,何苦呢? |