王強(qiáng) 1976年出生于中國(guó)四川綿陽(yáng) “這小伙子騎的啥,飛機(jī)?”72歲的黃大爺不斷地?fù)u頭,“我這輩子還沒(méi)見(jiàn)過(guò)飛機(jī),原來(lái)飛機(jī)就是這個(gè)樣子。”慈溪滸山街道理發(fā)店里藏著一位“飛行員”。王強(qiáng)是四川安縣清河鎮(zhèn)人,全家都在從事理發(fā)工作。初中畢業(yè)之后,因?yàn)榧揖池毟F,16歲的王強(qiáng)在鎮(zhèn)上學(xué)理發(fā)。之后去北京打工。無(wú)論身在何方,王強(qiáng)工作之余的唯一樂(lè)趣就是埋首于航空、艦船知識(shí)方面的雜志和書(shū)籍中。他的父親認(rèn)為兒子是在異想天開(kāi),“你又不是鳥(niǎo),怎么能上天呢?”有一次,他在一間修理鋪里發(fā)現(xiàn)了一臺(tái)舊的雅馬哈250賽摩發(fā)動(dòng)機(jī),他毫不猶豫地買(mǎi)了下來(lái)。“當(dāng)初買(mǎi)下它,是因?yàn)榭傆X(jué)得有一天,自己能造架像模像樣的飛機(jī)。”但夢(mèng)想離現(xiàn)實(shí)的距離似乎很遠(yuǎn)。王強(qiáng)回老家開(kāi)了一家美發(fā)廳。但看著發(fā)動(dòng)機(jī),飛上天的念頭不可抹去。王強(qiáng)砍來(lái)青 木制作螺旋槳,選用普通鋼管做機(jī)架材料,使用了廁所下水道塑料彎管做油箱,機(jī)翼的梁結(jié)構(gòu)為鋁合金,機(jī)翼的肋則是木材,對(duì)發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行了改造。“王強(qiáng)1號(hào)”誕生了。機(jī)翼展開(kāi)長(zhǎng)為8.5米,機(jī)身長(zhǎng)5.6米,高為2.3米,自重78公斤,據(jù)說(shuō)飛行極限高度可達(dá)到3000米,時(shí)速可達(dá)到120公里。 做美容師的王強(qiáng),長(zhǎng)得很帥,有很多粉絲,又喜歡賽車(chē)賽摩托。我說(shuō):“你是不是對(duì)速度很迷戀?”他說(shuō):“可是飛機(jī)在天上其實(shí)感覺(jué)不到快,因?yàn)楦叩木壒省!彼拇ǖ卣饓簤牧怂娘w機(jī),他正在重新制作,工場(chǎng)隔壁就是一間航校,因此時(shí)常上空一陣陣的飛機(jī)轟然而過(guò),我說(shuō):“這是不是很誘惑你,使你很煎熬?”他說(shuō):“是的,但是航校的訓(xùn)練生開(kāi)的是別人的飛機(jī),我喜歡在自己的飛機(jī)上,感到那就是我自己的翅膀。”他的飛機(jī)可以在空中飛一個(gè)多小時(shí),周?chē)叫C(jī)場(chǎng)的人都很欣賞他,甚至給他一個(gè)航道,讓他也可以起飛。他的夢(mèng)想是有一天政府可以批準(zhǔn),讓他駕駛自己的飛機(jī),從錦陽(yáng)飛到一百多公里外的故鄉(xiāng)安縣。 四川綿陽(yáng),王強(qiáng)家,2010年3月7日 蔡國(guó)強(qiáng):我們看了一些網(wǎng)上的報(bào)道,很多人做飛機(jī)做了十幾年都很難飛出來(lái),你做三個(gè)月就飛起來(lái)了,是什么原因呢?是你特別有感覺(jué),還是你找對(duì)了路,學(xué)的一些資料特別有用? 王強(qiáng):在中國(guó)這么大,有些地方很發(fā)達(dá),有些地方又不發(fā)達(dá)。不發(fā)達(dá)的地方它的材料、信息、技術(shù)要落后一點(diǎn)。我屬于是比較常規(guī)這種,我是比較幸運(yùn),航空這個(gè)東西在中國(guó),像現(xiàn)在這個(gè)情況就是這樣,差的地方還是很差,特別是在農(nóng)村里面,我們就從農(nóng)村里面剛剛才跨出來(lái),跟大城市稍有一點(diǎn)接觸,信息更加好一點(diǎn),從小本身就愛(ài)好這些,喜歡動(dòng)手做很多試驗(yàn),比如早期做些模型就找到感覺(jué)了,現(xiàn)在造的難度相對(duì)來(lái)說(shuō)低了很多。 蔡國(guó)強(qiáng):在世博會(huì)期間的展覽上,我們找了四十幾個(gè)農(nóng)民發(fā)明家,只有兩三個(gè)人做潛艇,還有一兩個(gè)人做機(jī)器人的,大部分人是做飛機(jī)的,要么飛機(jī),要么直升飛機(jī),但是你的飛機(jī)跟別人不一樣的就是,你的飛機(jī)特別簡(jiǎn)單,幾條線,然后兩個(gè)翅膀,很方便,飛來(lái)飛去就像是自家的汽車(chē)、摩托車(chē),很輕松。這一點(diǎn)給我們看起來(lái)特別感動(dòng)。很多飛機(jī)想模仿正式的飛機(jī)公司做的飛機(jī),外面要包起來(lái),做一個(gè)殼,還要寫(xiě)上“中國(guó)農(nóng)民第一飛”。你的飛機(jī)就是幾條線,幾個(gè)鐵架,特別像藝術(shù)家隨便畫(huà)幾條線那樣的。
王強(qiáng):主要是自己制造根據(jù)自己的情況,比如技術(shù)情況、經(jīng)濟(jì)情況都有掛鉤的,比如說(shuō)我現(xiàn)在比較適合造一些簡(jiǎn)單一點(diǎn)、低成本一點(diǎn)的。但重點(diǎn)是安全、操控的性能,我把重點(diǎn)移到這一塊。如果要造一個(gè)很漂亮或者性能很好的,肯定要花很多錢(qián),還要很多人一起,比如我先策劃好,你專門(mén)負(fù)責(zé)剎車(chē),你專門(mén)負(fù)責(zé)蒙皮,很多人一起合作,才可以做到很大的飛機(jī)。 蔡國(guó)強(qiáng):你當(dāng)時(shí)不蒙皮是怎么想出來(lái)的? 王強(qiáng):蒙皮的話,我做了一些計(jì)算,實(shí)際上面積這么大,比如有12個(gè)平方的面積,每個(gè)平方里面的壓強(qiáng)特別小,所以我的蒙皮上沒(méi)有必要用一些帆布這樣的布,實(shí)際上我用窗簾掛的那種遮光布,而且我還用單面的。 蔡國(guó)強(qiáng):機(jī)艙有蒙皮嗎? 王強(qiáng):機(jī)艙沒(méi)有。 蔡國(guó)強(qiáng):你沒(méi)有感到蒙皮有什么意義? 王強(qiáng):蒙皮現(xiàn)在對(duì)于我來(lái)說(shuō),這個(gè)速度更低的話,意義不大,高的話就要整流的效果。現(xiàn)在這個(gè)速度,整個(gè)設(shè)計(jì)是低速。 蔡國(guó)強(qiáng):你現(xiàn)在速度多少? 王強(qiáng):速度80公里每小時(shí)。 蔡國(guó)強(qiáng):你真的提到80公里的速度飛過(guò)嗎? 王強(qiáng):飛過(guò)。我沖的時(shí)候會(huì)更快,一般平均80多。 蔡國(guó)強(qiáng):你可以飛到多高? 王強(qiáng):高度可以3500米。如果坐汽車(chē)去西藏,到唐古拉山的話,都超過(guò)3500米。而且你不是馬上到3500米,慢慢慢慢升,沒(méi)事的。 蔡國(guó)強(qiáng):所以你有這個(gè)儀器,都知道你現(xiàn)在飛到多高? 王強(qiáng):當(dāng)時(shí)我沒(méi)有,因?yàn)榻鑱?lái)一個(gè)登山的海拔高度表,戴在手上看,可以參照。下來(lái)以后我地標(biāo)是幾百米,比如700米、500米,上面多少都寫(xiě)上,也是有效果的。這個(gè)速度低,按要求不高的。 蔡國(guó)強(qiáng):你為什么不用找一個(gè)幫手來(lái)幫你? 王強(qiáng):像這個(gè)活,幫手太多了,我反而不知道讓他做什么。
蔡國(guó)強(qiáng):還要教他? 王強(qiáng):對(duì)。我自己也不是專家,也是一邊琢磨一邊弄,所以來(lái)了以后,我還真不知道讓他做什么,我就是自己多干一下,多加班加一會(huì)兒。平時(shí),我還寫(xiě)了很多數(shù)據(jù),下一次再造的話就有依據(jù)了,就可以改進(jìn)。總的來(lái)說(shuō),這架飛行還可以,因?yàn)轱w行性能還是不錯(cuò)的,在整個(gè)中國(guó),250CC的發(fā)動(dòng)機(jī),可以載一個(gè)人飛的話還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)過(guò),就這一架飛機(jī),而且爬坡能力還不錯(cuò)。 蔡國(guó)強(qiáng):你開(kāi)這架飛機(jī)有沒(méi)有摔過(guò)? 王強(qiáng):從來(lái)沒(méi)有摔過(guò)。 蔡國(guó)強(qiáng):因?yàn)槲覀兛从械娜孙w得不高,但是撞。 王強(qiáng):我是比較幸運(yùn)的,因?yàn)槲疫@個(gè)地方飛行場(chǎng)地比較好,綿陽(yáng)機(jī)場(chǎng)是廢棄的舊機(jī)場(chǎng),特別寬、特別長(zhǎng),沒(méi)有障礙,你技術(shù)很差沒(méi)關(guān)系,飛偏了也無(wú)所謂。 蔡國(guó)強(qiáng):他們給你用? 王強(qiáng):他們現(xiàn)在修了新機(jī)場(chǎng),舊機(jī)場(chǎng)現(xiàn)在駕校在里面練習(xí)。 蔡國(guó)強(qiáng):你這樣邊做,聽(tīng)人家的飛機(jī)在飛,有點(diǎn)著急吧? 王強(qiáng):我是這樣想的:你飛吧,待會(huì)該我飛了。 蔡國(guó)強(qiáng):這就像我們小時(shí)候,自己在做功課,聽(tīng)到外面已經(jīng)在踢球了,趕快做好出去。 王強(qiáng):我當(dāng)時(shí)為什么要租在這個(gè)地方,就是可以看到飛機(jī),別的地方看不到。 蔡國(guó)強(qiáng):你有沒(méi)有羨慕當(dāng)他們那種職業(yè)? 王強(qiáng):還是有點(diǎn)羨慕,但是那要求高,像我們上學(xué)就是一個(gè)初中生,上學(xué)成績(jī)一般般,還厭學(xué)。他們現(xiàn)在要當(dāng)飛行員,要什么學(xué)歷,這個(gè)情況、那個(gè)情況,費(fèi)用也很多,所以我們就山寨了。 你們現(xiàn)在拍攝我安裝,對(duì)其他的飛友來(lái)說(shuō),其實(shí)是非常有幫助。因?yàn)檫@個(gè)安裝的過(guò)程,可以看到里面的結(jié)構(gòu),用的材料。是一個(gè)非常黃金的方法。 蔡國(guó)強(qiáng):有一點(diǎn)保密的? 王強(qiáng):有一點(diǎn)保密,我思考很長(zhǎng)時(shí)間,用普通的民用材料就可以做航空的這種效果。 蔡國(guó)強(qiáng):這個(gè)方法是你自己想出來(lái)的嗎?
王強(qiáng):是的,我想很多方法,最后用這個(gè)方法是最實(shí)用的。它的受力情況我計(jì)算過(guò),也做了很多實(shí)驗(yàn),壓重量,看它轉(zhuǎn)不轉(zhuǎn),都試過(guò)。要不然哪敢飛,飛上去掉下來(lái)會(huì)出問(wèn)題的。 蔡國(guó)強(qiáng):自己飛這架飛機(jī)飛多了,會(huì)不會(huì)感到這個(gè)飛機(jī)好像是自己的翅膀? 王強(qiáng):有點(diǎn)這種感覺(jué)。 蔡國(guó)強(qiáng):因?yàn)楹芏嗳俗谝患茱w機(jī)里,很難感覺(jué)到那是自己的翅膀,而且翅膀也不能借,鳥(niǎo)的翅膀你不能借別人吧。 王強(qiáng):當(dāng)時(shí)造這架飛機(jī)的時(shí)候,覺(jué)得時(shí)間太慢,希望馬上造出來(lái)。剛造出來(lái)不會(huì)飛,因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)飛過(guò),也沒(méi)有人教過(guò),不知道怎么飛。 蔡國(guó)強(qiáng):你有沒(méi)有看別人飛過(guò)? 王強(qiáng):沒(méi)有。但還是要練過(guò),要琢磨。我從飛機(jī)做好到能飛,足足練了一個(gè)小時(shí)才飛起來(lái)。 蔡國(guó)強(qiáng):一個(gè)小時(shí)就飛起來(lái)了? 王強(qiáng):開(kāi)始飛的時(shí)候,在操縱桿上面,相當(dāng)于摩托車(chē)油門(mén)一樣,手一松會(huì)回一檔,風(fēng)大就立著放,這樣就放住。但是這樣飛的話,對(duì)飛機(jī)來(lái)說(shuō)是錯(cuò)誤的,因?yàn)樵诳罩酗w的時(shí)候,時(shí)大時(shí)小,一低頭一抬頭很危險(xiǎn)的,后來(lái)油門(mén)改進(jìn)過(guò),改在旁邊的個(gè)位置,飛得很穩(wěn)定。如果沒(méi)這個(gè)場(chǎng)地的話可能花更多的時(shí)間。后來(lái)我飛,一下可以飛到電桿那么高。 蔡國(guó)強(qiáng):我自己有好多國(guó)外的朋友會(huì)駕駛飛機(jī),開(kāi)始我以為他們會(huì)駕駛飛機(jī),是膽子比較大,其實(shí)他們特別細(xì)心。我的體會(huì)是他們既膽大又心細(xì)。他們反倒知道這個(gè)事情馬虎不得,一馬虎就要出人命。因?yàn)橛械娜烁淖鰟e的事情,譬如放焰火的時(shí)候,用電腦控制,開(kāi)始我不知道,后來(lái)人家說(shuō)你不要擔(dān)心,他們是開(kāi)飛機(jī)的,他們會(huì)很小心。你膽子大,刺激你敢做這種冒險(xiǎn)的事,可是你是一個(gè)成功的人,而且是一個(gè)能做成功的人,其實(shí)你是很細(xì)心的,要不你早摔了。 王強(qiáng):現(xiàn)在靠膽子大飛的年代已經(jīng)過(guò)去了,太危險(xiǎn)了。而且在飛之前,我也會(huì)檢查得非常細(xì)心。 蔡國(guó)強(qiáng):科學(xué)有各種各樣的東西,但你對(duì)飛機(jī)特別喜歡? 王強(qiáng):對(duì),我小時(shí)候用竹子削竹蜻蜓做模型的螺旋槳,我們一樣大的小孩子,就是我做的最好用。 蔡國(guó)強(qiáng):你做紙飛機(jī)是不是也飛得最遠(yuǎn)? 王強(qiáng):我做的紙飛機(jī)也比他們飛的性能更好,那不是運(yùn)氣,后來(lái)我發(fā)現(xiàn)這是技術(shù)。
蔡國(guó)強(qiáng):而且還有感覺(jué),你很早就知道浮力。 王強(qiáng):大飛機(jī)和小飛機(jī)飛行其實(shí)只是大小的問(wèn)題,技術(shù)都是相通的。 蔡國(guó)強(qiáng):你現(xiàn)在做的這個(gè)飛機(jī)是不是跟以前的紙飛機(jī)其實(shí)也是大小的差別而已? 王強(qiáng):紙飛機(jī)跟這個(gè)飛機(jī)有差別,但是模型飛機(jī)的話是差不多的。做無(wú)動(dòng)力的滑翔模型特別多,做完性能很好的,我也知道怎么去調(diào)試它。后來(lái)買(mǎi)了一些雜志或者資料一看,跟我做的其實(shí)是一樣的,很巧合。 蔡國(guó)強(qiáng):全世界有紙飛機(jī)比賽,你知道嗎? 王強(qiáng):紙飛機(jī)有的。 蔡國(guó)強(qiáng):最近有一個(gè)日本人打破了世界紀(jì)錄,飛了幾十秒。 王強(qiáng):有的,那是一個(gè)外國(guó)人,紙飛機(jī)的形狀也很奇怪。紙飛機(jī)能在空中停留這么長(zhǎng)時(shí)間,感覺(jué)太棒了! 蔡國(guó)強(qiáng):你在空中飛得最長(zhǎng)的時(shí)間是多久? 王強(qiáng):一個(gè)半小時(shí)。 蔡國(guó)強(qiáng):有沒(méi)有飛著飛著都忘了時(shí)間? 王強(qiáng):距離很遠(yuǎn),像那邊方圓幾十公里我都很熟的。 蔡國(guó)強(qiáng):你是要事先和空管聯(lián)系嗎? 王強(qiáng):我每次飛的時(shí)候跟空管那邊說(shuō)過(guò)的,后來(lái)他們答應(yīng)讓我飛。我先打電話給他們,有時(shí)候打過(guò)去不能飛,有時(shí)候打過(guò)去能飛,不能飛的話,我就不飛,能飛的時(shí)候我再飛。 蔡國(guó)強(qiáng):他們都知道你? 王強(qiáng):知道的。 蔡國(guó)強(qiáng):這個(gè)學(xué)校的人知道你嗎? 王強(qiáng):他們也知道。開(kāi)始不讓飛,后來(lái)讓飛了,我在飛的時(shí)候,他們已經(jīng)下課或者放學(xué),他們跑過(guò)來(lái)看我飛。 蔡國(guó)強(qiáng):他們看你的飛機(jī)? 王強(qiáng):對(duì),他們看我的飛機(jī)。 蔡國(guó)強(qiáng):但他們不敢駕駛你的飛機(jī)?
王強(qiáng):對(duì)。這不是敢的問(wèn)題,自己的東西是比較熟的,別人的東西不敢動(dòng)。如果他們這個(gè)飛機(jī)讓我去飛,我也不敢飛,萬(wàn)一給人家摔了怎么辦?其實(shí)也飛得起來(lái),但是還是要訓(xùn)練過(guò),不能膽子那么大,還是要循規(guī)蹈矩。 蔡國(guó)強(qiáng):如果開(kāi)民航飛機(jī)的駕駛員突然心臟不好,然后問(wèn)飛機(jī)上誰(shuí)會(huì)開(kāi)飛機(jī)?要是你在,搞不好就要你去給飛下來(lái)了。 王強(qiáng):這個(gè)問(wèn)題我也老早設(shè)想過(guò)。 蔡國(guó)強(qiáng):有一對(duì)美國(guó)夫婦開(kāi)著私人飛機(jī)上天,老公突然心肌梗塞,然后她就通過(guò)無(wú)線通訊跟地下說(shuō),地面的人告訴她:首先你不要緊張,我們教你飛下來(lái),你肯定能飛下來(lái)。給她很多信心,說(shuō)一點(diǎn)都不難,你是能飛下來(lái)的,你現(xiàn)在就是要把他移開(kāi),你來(lái)飛。后來(lái)就飛下來(lái)了。 王強(qiáng):是的,其實(shí)飛機(jī)真的去操控,比如不要說(shuō)是我,就是你,真的遇到這種情況,在上面來(lái)幾個(gè)回合,開(kāi)始動(dòng)作比較粗劣,慢慢慢慢也可以飛。因?yàn)樵O(shè)計(jì)得很合理,穩(wěn)定性很好,一般操縱有點(diǎn)錯(cuò)誤也沒(méi)事,它容錯(cuò)性還是很大的。但是你一定要找到我要飛到哪里去,我朝哪個(gè)方向,地面的人可以在雷達(dá)上看到你,你的高度是多少、你的方向是多少,你朝哪個(gè)方向移動(dòng)。他就會(huì)告訴你,你摸著駕駛盤(pán)往哪個(gè)方向搬。你現(xiàn)在位置在改變,他告訴你保持。或者你要到機(jī)場(chǎng)了,還有多少公里,告訴你要減小油門(mén),油門(mén)怎么減小、油門(mén)手柄在哪里,他告訴你就知道了。但是你不要緊張,你要心跳加快,就沒(méi)能力操控了。 蔡國(guó)強(qiáng):最重要是不要緊張。我有一個(gè)日本朋友,他說(shuō)他在天上永遠(yuǎn)在找隨時(shí)都能降落的地方。 王強(qiáng):對(duì),對(duì),對(duì)! 蔡國(guó)強(qiáng):你也這樣嗎? 王強(qiáng):我也這樣。他已經(jīng)是老飛行員了,新飛行員不知道,一般在上面飛的任何飛機(jī),它都要隨時(shí)注意什么地方可以降落,即便一輩子從來(lái)不會(huì)有一次掉下去,他每次飛也有習(xí)慣,我飛上去哪里可以降落,如果果真出故障了,還可以保全自己,不會(huì)撞到別人的房子。 蔡國(guó)強(qiáng):可是他也同時(shí)會(huì)很享受飛進(jìn)云彩里面,有一段時(shí)間完全離開(kāi)了方向,忽然不知道自己怎么回事了,飛進(jìn)云彩里面的時(shí)候會(huì)有一點(diǎn)撞。 王強(qiáng):那種感覺(jué)我還沒(méi)有過(guò),因?yàn)槲覀兊目展懿蛔屔线@個(gè)高度。 蔡國(guó)強(qiáng):你都是飛多高? 王強(qiáng):我們最高是在1500米以下。 蔡國(guó)強(qiáng):云彩也會(huì)碰到吧?
王強(qiáng):看天氣,我們還沒(méi)有看到云彩,我們一般就是感覺(jué)到能見(jiàn)度降低了,霧蒙蒙的。 蔡國(guó)強(qiáng):不會(huì)晴空里一朵白云? 王強(qiáng):不會(huì),那個(gè)應(yīng)該在4000米以上,1萬(wàn)米以內(nèi)的過(guò)程,那云層會(huì)很厚。 蔡國(guó)強(qiáng):上次一架美國(guó)飛機(jī)在紐約一起飛就發(fā)現(xiàn)有問(wèn)題,飛到河里面。那個(gè)飛行員是美國(guó)飛機(jī)安全調(diào)度事故委員會(huì)的,是老牌的飛行員,也是專家專門(mén)研究飛機(jī)故障的。那個(gè)人剛好遇到這個(gè)事情,很冷靜地把飛機(jī)在河面降下來(lái)。人家采訪他老婆,說(shuō)你看電視了嗎?你老公就這樣降到水面上。他老婆回答說(shuō):他一輩子都在為這個(gè)瞬間做準(zhǔn)備,我知道他能下來(lái)的。 王強(qiáng):上次一個(gè)美國(guó)的飛行員,女的駕駛民航客機(jī),也是因?yàn)楣收蟿?dòng)力失去了,在河上面降落。里面坐了很多人,一個(gè)人都沒(méi)有死,只是有人受傷了,也是在河面上迫降成功的。是個(gè)女的,她也成為美國(guó)的英雄,因?yàn)橥炀饶敲炊嗳说纳K荒芊牌鹇浼埽谫N水里的一剎那保持基本的平飛才可能實(shí)現(xiàn)。不要說(shuō)我,其他所有人都認(rèn)為這個(gè)事情不得了,就是這次所有人死光了?,太正常了。 蔡國(guó)強(qiáng):你在飛的過(guò)程中有沒(méi)有緊張過(guò)?有怕過(guò)? 王強(qiáng):最開(kāi)始的時(shí)候有一點(diǎn)點(diǎn),后來(lái)慢慢慢慢地飛就不怕了,因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)飛機(jī)特別好操控,剛開(kāi)始飛起來(lái)的時(shí)候,所有操縱方法都沒(méi)有,都是陌生的。飛起來(lái)以后,飛機(jī)可能由于側(cè)風(fēng)在吹它,它可能是傾斜。但是傾斜以后,我把這個(gè)操縱桿稍微擺一下,馬上就可以過(guò)來(lái)。所以我覺(jué)得飛機(jī)其實(shí)挺好操控的,挺聽(tīng)話的。 蔡國(guó)強(qiáng):慢慢跟你一體了? 王強(qiáng):對(duì),然后我慢慢找到感覺(jué),我當(dāng)時(shí)心想,蠻好操控的嘛,慢慢就掌握了。 |