日前，網(wǎng)友“董磨磨”在微博上發(fā)布了一組西安咸陽國際機(jī)場航站樓里的壁畫圖片，畫中描繪的是秦代歷史，有舞動(dòng)的宮女、服徭役的民工，還有著名的秦兵馬俑，稱自己“無語，凝噎，暈倒”。這條微博和圖片引發(fā)網(wǎng)友紛紛吐槽。近年來，類似的“雷人”壁畫、雕塑頻頻曝光，網(wǎng)友吐槽、媒體質(zhì)疑的背后是人們對當(dāng)今公共藝術(shù)的不滿。
壁畫在中國古代有著非常悠久的歷史，累積了眾多的經(jīng)典之作，中國古代壁畫的發(fā)達(dá)與繁榮為世界所矚目。時(shí)至今日，作為公共藝術(shù)的壁畫形式已被大量使用，隨著中國城鎮(zhèn)化建設(shè)的進(jìn)一步加快，壁畫等公共藝術(shù)的需求也與日俱增，在快速生產(chǎn)的過程中，主旨粗俗、質(zhì)量粗糙的壁畫多有出現(xiàn)。雖然據(jù)媒體報(bào)道，咸陽機(jī)場這組壁畫已經(jīng)被拆除，但網(wǎng)友吐槽之余，不得不引發(fā)業(yè)界對公共壁畫的思考：今天的壁畫怎么了？作為公共藝術(shù)的壁畫，在今天何以走進(jìn)公眾視野？
咸陽機(jī)場壁畫屬簡單挪用
藝術(shù)批評家、深圳市公共藝術(shù)中心藝術(shù)總監(jiān)孫振華曾經(jīng)見到過這批壁畫，一直對公共藝術(shù)非常關(guān)注的他，看到咸陽機(jī)場壁畫的第一感覺，還不是造型的優(yōu)劣，而是它對古代藝術(shù)，例如唐代簪花仕女圖和秦代兵馬俑的簡單搬用。“作為公共藝術(shù)的壁畫，這種以民族化、地方特色名義出現(xiàn)的雷同、模仿，造成了新的公式化和概念化，這也是目前在全國都比較突出的一個(gè)現(xiàn)象。”孫振華還舉例說，比如到了西安，就是漢唐；到了內(nèi)蒙古，就是草原和馬；到了湖北，就是楚文化和編鐘，這一類簡單化的公共藝術(shù)目前比較多見。
如何看待公共藝術(shù)的地域特色，并將這種地域性與藝術(shù)創(chuàng)作相結(jié)合，孫振華認(rèn)為，公共藝術(shù)要有地域特色，但更應(yīng)該在此基礎(chǔ)上創(chuàng)新，才會贏得更多表現(xiàn)空間，否則就會造成模式化、千篇一律。“地域性不是守著老祖宗的東西不放，而是要賦予新的活力，要有發(fā)展。傳統(tǒng)圖式雖然保險(xiǎn)，但在古人和傳統(tǒng)基礎(chǔ)上沒有發(fā)展，沒有新的理解與融合，這種藝術(shù)沒有前途。因?yàn)楣湃说慕?jīng)典作品已經(jīng)達(dá)到登峰造極的地步，例如西安的墓室壁畫那么好，今人沒有創(chuàng)造力，只是簡單的抄襲模仿，重復(fù)老祖宗，怎么會好呢？越是傳統(tǒng)文化積淀深厚的地方，就越要強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新，不能總是停留在秦、漢、唐代，要開拓思想，創(chuàng)新手法。”
一直關(guān)注公共藝術(shù)，并創(chuàng)辦了中國公共藝術(shù)網(wǎng)的《中國美術(shù)館》編輯黃丹麾也表示，咸陽機(jī)場壁畫無非是挪用一個(gè)經(jīng)典，如果用這種符號來代表，有些單薄。他直言：“這種本身有問題的壁畫，拆了有合理性。我們要嚴(yán)格地看中國的公共藝術(shù)，合格的微乎其微。”
公共藝術(shù)缺乏制度規(guī)范
中央美院教授、大同國際壁畫展策展人殷雙喜談到咸陽機(jī)場質(zhì)量低劣的壁畫時(shí)，思考的是更深層的原因。“這凸顯出中國公共藝術(shù)制度的重大缺失。中國有很多優(yōu)秀的壁畫家，但他們無緣這些重大項(xiàng)目，很可能是這些項(xiàng)目并不公開，內(nèi)部人就安排了。另一個(gè)原因也許是有關(guān)方不愿認(rèn)真投入，花一點(diǎn)小錢就糊弄過去了，相當(dāng)于粉刷墻面。只是批評主事者的無能和短視用處不大，根本問題是重建‘敬文重藝’的社會環(huán)境和重大公共空間的藝術(shù)面向社會的公開機(jī)制。”
經(jīng)常與從事公共藝術(shù)創(chuàng)作的藝術(shù)家交流的黃丹麾對此也有同感：“公共藝術(shù)關(guān)鍵是由誰說了算。很多作品不能更多的指向作者，作者的藝術(shù)立場、創(chuàng)作理念和標(biāo)準(zhǔn)，往往得不到認(rèn)可，或者因?yàn)榕行院蛡€(gè)性而被主管者閹割了，或因?yàn)閳?bào)價(jià)等原因而被投資方否決了。藝術(shù)家的很多作品都是一而再再而三的修改，甚至無法實(shí)現(xiàn)。”對于公共藝術(shù)的裁決話語權(quán)，黃丹麾認(rèn)為是一個(gè)多元結(jié)構(gòu)，首先是主管領(lǐng)導(dǎo)和甲方，有沒有審美眼光；第二是大眾的審美滯后，制約了公共藝術(shù)的發(fā)展，而大眾的反響又對政府形成了強(qiáng)大的壓力。第三是學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)從學(xué)術(shù)角度進(jìn)行的評價(jià)。黃丹麾認(rèn)為：“在多元中還是要更多地傾向于專業(yè)人士的看法，現(xiàn)在是甲方的需求和利益左右了大眾的審美和藝術(shù)家的創(chuàng)作。公共藝術(shù)更多的應(yīng)該是讓學(xué)術(shù)介入，而不僅僅服從于權(quán)力或利益。”
孫振華也表示，在目前的機(jī)制下，出現(xiàn)一些不讓人滿意的公共藝術(shù)作品并不奇怪，因?yàn)樗臎Q策機(jī)制不透明。“造成這種局面的根本原因，就是公共藝術(shù)的創(chuàng)作過程缺乏制度化、規(guī)范化的生產(chǎn)機(jī)制和管理辦法。如果有必要的制度保障和監(jiān)督，像咸陽機(jī)場壁畫，還有很多類似低質(zhì)量的壁畫和雕塑，就不會出現(xiàn)。”孫振華建議，公共藝術(shù)的創(chuàng)作應(yīng)該從招標(biāo)、方案征集，再到公示，制作質(zhì)量的跟蹤管理，建成后維護(hù)等等，有一系列的規(guī)范和要求。“最重要的是要有公眾的全程介入，要有專家委員會的把關(guān)，而不是僅僅由某位領(lǐng)導(dǎo)或建設(shè)單位來決定。”
公共藝術(shù)與公民意識
在采訪過程中，許多業(yè)界專家都提到了公共藝術(shù)百分比計(jì)劃。公共藝術(shù)百分比計(jì)劃，最早起源于上世紀(jì)60年代美國的費(fèi)城，通過立法的形式規(guī)定在城市公共建筑中要有相應(yīng)比例的資金用于公共藝術(shù)建設(shè)。
“現(xiàn)在西方的一些發(fā)達(dá)國家大多在實(shí)行這個(gè)辦法，在我國的臺灣地區(qū)也有公共藝術(shù)百分比計(jì)劃。也有些國家和地區(qū)則采用公共藝術(shù)基金的形式，這些都大大推動(dòng)了公共藝術(shù)的發(fā)展。”孫振華還介紹了國內(nèi)的一些嘗試，如在上世紀(jì)90年代初期，深圳曾經(jīng)有過公共藝術(shù)百分比的提議，但當(dāng)時(shí)出于各種顧慮而沒有通過。到了1997年左右，深圳市南山區(qū)推行過一段時(shí)間。2000年以后，浙江省臨海市以政府文件的形式實(shí)施了公共藝術(shù)百分比計(jì)劃，但由于不是以立法方式，效果有所局限，難以堅(jiān)持。
“我們現(xiàn)在說到公共藝術(shù)就是立作品，很少考慮制度建設(shè)問題。中國現(xiàn)在最缺的是這種關(guān)于公共藝術(shù)的制度。”孫振華認(rèn)為，公共藝術(shù)不僅僅是城市美化的一個(gè)藝術(shù)項(xiàng)目，更是可以借此增強(qiáng)參與意識，進(jìn)而提升公民的責(zé)任意識，讓民眾與城市零距離。公民的責(zé)任、義務(wù)、權(quán)利都能在公共藝術(shù)的過程中得到體現(xiàn)，對整個(gè)公民教育、公民意識的形成都非常重要。
清華大學(xué)教授陳池瑜同樣注重公共壁畫的美育作用：“新中國成立后，年畫、宣傳畫、連環(huán)畫等與大眾結(jié)合比較緊密的藝術(shù)形式很多，到了改革開放后，隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，壁畫進(jìn)入了一個(gè)新的發(fā)展時(shí)期，機(jī)場、地鐵、公園、廣場等公共空間都有了壁畫。壁畫是公共藝術(shù)中非常重要的一個(gè)門類，用途廣泛而且是一種強(qiáng)迫性的觀看。”
陳池瑜強(qiáng)調(diào)，在實(shí)施社會美育的過程中，公共藝術(shù)為大眾的社會生活環(huán)境創(chuàng)造了美與藝術(shù)的氛圍，使大眾在日常生活、購物、旅游參觀、乘車等均能置身在藝術(shù)之中，潛移默化受到藝術(shù)的審美教育，陶冶美的情操，使情感與人性得到升華，培養(yǎng)健全人格，公共藝術(shù)擔(dān)負(fù)著培養(yǎng)能夠欣賞形式美的眼睛和懂得形式美規(guī)律的大眾的重要職責(zé)，在社會美育中起著不可替代的重要作用。
當(dāng)代壁畫的多元探索
中國當(dāng)代壁畫發(fā)展的一個(gè)分水嶺，就是上世紀(jì)70年代末標(biāo)志性的首都機(jī)場壁畫，由此開辟了一個(gè)新的時(shí)代。這幅作品在張仃的帶領(lǐng)下，由40多位藝術(shù)家參與創(chuàng)作完成，壁畫總面積將近500平方米。其中由袁運(yùn)生畫的《生命的禮贊·潑水節(jié)》里，因?yàn)橛新泱w的傣族女性還差點(diǎn)被鏟掉，以至于后來很長一段時(shí)間都被遮擋起來。
今天，這種藝術(shù)的探索仍然在不斷地進(jìn)行中，同樣傳統(tǒng)的壁畫也在發(fā)生著變化。近年來，北京地鐵壁畫的發(fā)展尤為引人矚目。這種發(fā)展不僅僅是在數(shù)量上，更多的是在藝術(shù)創(chuàng)新與材料挖掘中讓壁畫這個(gè)古老的畫種重新煥發(fā)了青春。北京工藝美術(shù)研究所原所長、中國工藝美術(shù)大師周道生，2012年曾為地鐵大興線用景泰藍(lán)創(chuàng)作了一幅大型壁畫《田園奏鳴曲》，為壁畫在材料方面的探索做出了一系列的探索。
新壁畫運(yùn)動(dòng)開拓者之一、中國壁畫學(xué)會名譽(yù)會長侯一民2007年給北京市領(lǐng)導(dǎo)寫信，建議對北京地鐵壁畫進(jìn)行統(tǒng)一規(guī)劃與設(shè)計(jì)，并結(jié)合著地鐵的特點(diǎn)說，壁畫也不必限于‘畫’，也可有書法，有裝置，可以做成可以更換、移動(dòng)、便于拆除的版面，以保持地鐵壁畫的時(shí)間性和生動(dòng)感。受北京地鐵建設(shè)部門的委托，從2007年到2013年，中國壁畫學(xué)會先后承擔(dān)了北京地鐵5條線路26個(gè)站點(diǎn)的創(chuàng)作，完成地鐵壁畫近50幅。而且在這些壁畫的創(chuàng)作中，有很多藝術(shù)家是不計(jì)回報(bào)、不計(jì)成本，“他們不是把這個(gè)當(dāng)成活兒來做，而是真的當(dāng)做了自己的藝術(shù)創(chuàng)作”。中國壁畫學(xué)會秘書長張立松介紹，北京地鐵六號線五路居站的壁畫《春和怡蕩》的造價(jià)，僅僅玉石就花費(fèi)了20多萬元，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了區(qū)區(qū)幾萬元的經(jīng)費(fèi)，為此她還和作者蔣民民開玩笑，小心你的玉。張立松還透露，目前中國壁畫學(xué)會正在組織壁畫藝術(shù)家們，進(jìn)行地鐵六號線延長線，以及七號線的部分站點(diǎn)的壁畫創(chuàng)作，年前將全部交付不影響正常運(yùn)營，相信屆時(shí)北京的地鐵將因這批壁畫的存在而又增添一份光彩。