雖然從第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束為時(shí)間起點(diǎn),觀念藝術(shù)家們一股腦地削除掉藝術(shù)品的功能性,從而回避客觀因素的干擾,試圖在更為復(fù)雜的局面中繼續(xù)逐步揭示藝術(shù)的本質(zhì)問(wèn)題,但直到今天,“談?wù)撍囆g(shù)”依然在社會(huì)各層面的功能性有著相當(dāng)?shù)膬?yōu)勢(shì)和必然性。
思想經(jīng)過(guò)語(yǔ)言的轉(zhuǎn)換和經(jīng)過(guò)空氣的延時(shí),會(huì)產(chǎn)生多少誤會(huì)和信息不對(duì)稱?雖然大多人分不清藝術(shù)和設(shè)計(jì)領(lǐng)域的區(qū)別,但并不妨礙談?wù)撝复何幕I(lǐng)域創(chuàng)作集合的“藝術(shù)”時(shí)所獲得的心理愉悅。這種愉悅將人導(dǎo)向優(yōu)越,暗示著個(gè)人生活修養(yǎng)和體面的社交層級(jí)。而藝術(shù)本身也需要被談?wù)撈涔δ苄浴2蝗ベ樖鰵v史上藝術(shù)品曾被用作宗教或皇權(quán)的政治工具或者貴族階層的家庭裝飾這些宣傳和日常方向的功能性,在啟蒙時(shí)期藝術(shù)家的工作促發(fā)了個(gè)體性的誕生,在后期資本主義時(shí)代,藝術(shù)依然可以穿破全球化生產(chǎn)流水線的意識(shí)束縛,從而繼續(xù)印證和發(fā)揚(yáng)文化的多樣性。在思考和知識(shí)層面的需求上藝術(shù)也依然體現(xiàn)著功能性:已知的各種科學(xué)方法論必須建立在邏輯線索上,而藝術(shù)則用無(wú)以言表的感知方式使得我們體驗(yàn)現(xiàn)實(shí)世界和現(xiàn)實(shí)世界之上的風(fēng)景。這些務(wù)實(shí)的或者精神上的需求正是通過(guò)穿越若干個(gè)史記、不斷被談?wù)摗⒃诓煌枷胂到y(tǒng)間跨越才得以發(fā)展的。
如題的問(wèn)題而容易引發(fā)出第二個(gè)問(wèn)題:既然不確定在談?wù)撌裁矗敲此囆g(shù)在今天又是什么?
當(dāng)我們談?wù)撍^的當(dāng)代藝術(shù)時(shí),雖然格洛伊斯提示我們“真正當(dāng)代的藝術(shù)”需要“以一種徹底不被過(guò)往的方式去捕捉并表達(dá)現(xiàn)實(shí)的在場(chǎng)。”這并不是一個(gè)具體的標(biāo)準(zhǔn),甚至套用在更為早期的藝術(shù)流派似乎也同樣適用。然而毋庸置疑的是在如今我們看待一位“當(dāng)代”藝術(shù)家的思想狀態(tài)往往會(huì)更重要于他的作品,因?yàn)闆Q定作品價(jià)值的核心因素已經(jīng)不再是貴重的材料、精湛的手工和唯一特質(zhì),價(jià)值必須依托在藝術(shù)家的觀念上。而曾經(jīng),我們對(duì)藝術(shù)的關(guān)注更多在那些心理預(yù)期上已經(jīng)稱之為“藝術(shù)”的藝術(shù)作品——無(wú)論教堂里的壁畫(huà)還是美術(shù)館里的雕塑。藝術(shù)作品就是藝術(shù)的時(shí)期已塵封于歷史中,今天的藝術(shù)作品是藝術(shù)家觀念的延伸和可被感知的肉身,今天的藝術(shù)借用本雅明的觀點(diǎn)就是“在于藝術(shù)家創(chuàng)作過(guò)程中或許會(huì)閃爍的靈光”。
朗希埃在尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心的講座上表述了“今天的藝術(shù)是一般的藝術(shù)”的觀點(diǎn),換言之當(dāng)代藝術(shù)不是一個(gè)類型名詞,而是集合了音樂(lè)、影像、新聞等各種樣式文化形態(tài)的共同體。當(dāng)代藝術(shù)家的實(shí)踐往往介于形而上的哲學(xué)思考和具備日常生活特征的視覺(jué)因素之間,同時(shí)經(jīng)過(guò)現(xiàn)代主義時(shí)期創(chuàng)作者的實(shí)踐,藝術(shù)已經(jīng)具備了廣泛性跨文化的效能。無(wú)論是評(píng)論家還是公眾,當(dāng)他們凝視或討論藝術(shù)作品,意識(shí)到創(chuàng)作者所穿越的文化邊界時(shí),個(gè)體知識(shí)結(jié)構(gòu)被撫摸的快感油然而生,但你又應(yīng)該如何去看待這種快感呢?據(jù)說(shuō)一些創(chuàng)作者對(duì)自己的工作標(biāo)準(zhǔn)是:一邊腦子里充滿了各種換算公式其中也計(jì)算到了不同人群的快感觸發(fā)點(diǎn),一邊日復(fù)一日重蹈著現(xiàn)代藝術(shù)早已完成的實(shí)踐。這種做法在當(dāng)下特別是公眾社會(huì)范圍內(nèi)因?yàn)橛兄八囆g(shù)”的庇護(hù)傘而不斷調(diào)整著自身的正確。
當(dāng)我和朋友們一起討論藝術(shù)時(shí),我知道我們?cè)谡務(wù)撌裁吹呛茈y就領(lǐng)域邊界給予定義。每個(gè)人談?wù)摰囊磺谢蛟S都是藝術(shù),也可能都不是藝術(shù)。雖然沒(méi)有具體的答案,但談?wù)撨@一行為依然會(huì)改善我們對(duì)日常生活的認(rèn)知并且有著非凡的意義。“藝術(shù)是什么?”這樣一個(gè)后現(xiàn)代問(wèn)題,回答問(wèn)題的似乎不應(yīng)該是正在竭力游泳的人。