文\楊衛(wèi)

我是一個(gè)對網(wǎng)絡(luò)文化比較冷淡的人，這主要是因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)文化的更新速度太快，與我過去對經(jīng)典的理解相違背。所以，對網(wǎng)絡(luò)上流行的文化現(xiàn)象，我一般都不怎么關(guān)注。不過，蘇紫紫的走紅卻是一個(gè)例外，她作為藝術(shù)學(xué)院的學(xué)生，以某種觸諱犯忌的藝術(shù)行為迅速在網(wǎng)上引起熱議，讓我不由得聯(lián)想到了藝術(shù)在當(dāng)下的處境。可以說，是蘇紫紫的藝術(shù)行為觸動了我，給了我一個(gè)跳出藝術(shù)圈看藝術(shù)的機(jī)會，從而也使我久懸在心中的一塊石頭終于落了地。盡管我后來得知蘇紫紫的行為，其創(chuàng)意并非完全出于她自身，而是有一個(gè)策劃團(tuán)隊(duì)在其背后使勁，為她輸送思想資源與創(chuàng)作能量，但我仍然愿意將其看作一個(gè)創(chuàng)作的整體，就如同看待一個(gè)樂隊(duì)一樣，通過聚光燈下的蘇紫紫，去理解以她為主體的這個(gè)團(tuán)隊(duì)在當(dāng)今社會提出的問題。

事實(shí)上，談到創(chuàng)作的共同體，在當(dāng)代藝術(shù)界不是什么新鮮事情，國內(nèi)國外早就有先例。如果翻開藝術(shù)史，我們會發(fā)現(xiàn)，許多重要的藝術(shù)潮流與藝術(shù)現(xiàn)象都是群體所為，其中有以小組面貌出現(xiàn)的，如正準(zhǔn)備代表美國參加今年威尼斯雙年展的Allora & Calzadilla藝術(shù)組合，以及早就被寫進(jìn)中國當(dāng)代藝術(shù)史的“新歷史主義小組”、 “新刻度小組”和“鄭國谷小組”等等;也有以合作方式出現(xiàn)的，如曾經(jīng)來華展出過的英國藝術(shù)家吉爾伯特與喬治，以及目前活躍在中國當(dāng)代藝壇的高氏兄弟、羅氏兄弟、周氏兄弟等等，如果細(xì)數(shù)起來簡直舉不勝數(shù)。至于調(diào)動大批助手組成創(chuàng)作陣容，共同攻克藝術(shù)難題的例子那就更多了，國外的不必說，只說中國藝術(shù)家蔡國強(qiáng)、谷文達(dá)，張洹等等，哪個(gè)身后不是一個(gè)龐大的工作團(tuán)隊(duì)，又有誰懷疑過他們的創(chuàng)作不是藝術(shù)呢?對于蘇紫紫，如此苛刻的理由只有一個(gè)，那就是她繞開了藝術(shù)圈，繞開了藝術(shù)批評的闡釋和美術(shù)館系統(tǒng)的評價(jià)，沒有按照藝術(shù)生效的常規(guī)去運(yùn)作，而是直接借助網(wǎng)絡(luò)這個(gè)社會平臺一步登天，贏得了更為廣大的社會關(guān)注。對此，很多專業(yè)人士表示不屑，認(rèn)為蘇紫紫的行為不專業(yè)，與創(chuàng)作不符，與藝術(shù)無關(guān)。但在我看來，這恰恰是蘇紫紫的精彩之處，是她翻墻而過的智慧，穿透了藝術(shù)圈固有的屏障，將創(chuàng)作引向了更為寬廣的公共領(lǐng)域。

關(guān)于當(dāng)代藝術(shù)的公共性，現(xiàn)在已基本上成了老生常談，但有關(guān)此類作品大都還是閉門造車，最終被藝術(shù)界內(nèi)部所消化。蘇紫紫卻是一個(gè)異數(shù)，她對公共性的理解不是停留在觀念層面，而是付諸于行動。正如她對網(wǎng)絡(luò)的利用，不僅僅只是將其作為創(chuàng)作的媒介，更是作為一個(gè)生效的平臺，直接引發(fā)了公共性話題。對此，我堅(jiān)持認(rèn)為蘇紫紫的行為，是2010年最有沖擊力的一個(gè)公共藝術(shù)事件。盡管她的公共性是以暴露自己的身體、展現(xiàn)自己的隱私為代價(jià)，但我仍然覺得這是一種借題發(fā)揮的藝術(shù)方式。其藝術(shù)的巧妙之處就在于，她利用了許多人的窺視欲，并反過來運(yùn)用公共性的平臺，將各種窺視欲望置于尷尬境地。可以說，蘇紫紫的行為帶有極強(qiáng)的女權(quán)主義藝術(shù)特征。她對男權(quán)社會的顛覆，不是英雄主義的硬碰硬，而是以弱制強(qiáng)，就像她假借生活窘迫之由鋪墊她的行為，博得社會同情一樣。其借力打力的方式，完全可以用四兩撥千斤來形容。

網(wǎng)絡(luò)上對蘇紫紫的質(zhì)疑，認(rèn)為她嘩眾取寵，惡意抄作，其焦點(diǎn)也主要集中在她自矝的不幸遭遇，諸如父母離異，奶奶病疾，窮困交加等等。有人認(rèn)為，這里面帶有不同程度的虛假成份，屬于障眼法，為的是吸引人們的眼球。我覺得這是一種居心不良，缺乏應(yīng)有的人情味。暫且不論蘇紫紫的苦訴是否屬實(shí)，單從一個(gè)弱小女子的角度，這個(gè)社會就應(yīng)該為其成長大開綠燈。何況今天這個(gè)社會確實(shí)充滿了各種各樣的問題，大到發(fā)展失衡，小到強(qiáng)制拆遷，無不驚心動魄。蘇紫紫長期生活在社會底層，必然會遭遇這些問題，即便不是發(fā)生在自己身上，也免不了耳聞目睹。所以，她借助網(wǎng)絡(luò)媒體的力量，以弱勢群體的一員為聚焦點(diǎn)折射出這些問題，哪怕是逢場作戲的表演，也有意義。因?yàn)楫?dāng)代藝術(shù)的立足點(diǎn)，就在于對現(xiàn)實(shí)社會的揭示和干預(yù)。我認(rèn)為，蘇紫紫通過自己的行為，演繹出當(dāng)今社會的一些敏感問題，完全吻合當(dāng)代藝術(shù)的價(jià)值訴求。

熟悉中國當(dāng)代藝術(shù)史的人都知道，1989年在中國美術(shù)館舉辦的“現(xiàn)代藝術(shù)展”，是一個(gè)發(fā)展的里程碑。就是在那個(gè)展覽上，發(fā)生了一個(gè)著名的藝術(shù)事件，那就是藝術(shù)家唐宋和肖魯合作的“開槍事件”。這兩位藝術(shù)家持槍對自己的作品進(jìn)行射擊，不僅打破了美術(shù)館的寧靜，也碾碎了社會表面的和諧。當(dāng)年就有批評家撰寫評論，認(rèn)為這是新潮美術(shù)的謝幕禮，反映了社會最敏感的問題，同時(shí)也有效地利用了社會資源，堪稱現(xiàn)實(shí)和藝術(shù)相互轉(zhuǎn)換的典范。我無意夸大蘇紫紫的行為，拿她的“裸體事件”與“開槍事件”作比較，但其對藝術(shù)邊界的破壞，以及同時(shí)所反映出的社會熱點(diǎn)話題，卻跟“開槍事件”的確有著一曲同工之妙。相比今天在市場化的馴服下，逐漸走向乖巧、走向溫呑的許多當(dāng)代藝術(shù)而言，我始終認(rèn)為，蘇紫紫的行為還保留著某種前衛(wèi)特征。

曾有專家以現(xiàn)代乃至古典的美為尺度，來批評蘇紫紫的行為，將其當(dāng)眾裸露視為后現(xiàn)代的瘟疫，甚至還有一種聲音，認(rèn)為她的形體并不附合模特標(biāo)準(zhǔn)，因而不能傳達(dá)美感，并以此論述她的行為不美，不能稱其為藝術(shù)。這完全是風(fēng)馬牛不相及，要知道蘇紫紫的行為，并不是為了展現(xiàn)自己的身體，而是以此為語言方式影射背后的社會現(xiàn)實(shí)，檢測其復(fù)雜的社會心理。至于還有一些專家，以蘇紫紫回答記者提問時(shí)的青嫩為由，將她的行為拒之藝術(shù)的門外，更是強(qiáng)人所難。要知道蘇紫紫可只是一個(gè)大學(xué)二年級的學(xué)生，要求一個(gè)學(xué)生作出教授的回應(yīng)，完全有悖常理……總之，蘇紫紫在網(wǎng)絡(luò)上竄紅之后，非議與責(zé)難就接踵而來，人們似乎難以接受這樣一個(gè)迅速成名的事實(shí)。但在我看來，這就是網(wǎng)絡(luò)文化，是當(dāng)代藝術(shù)不能回避的時(shí)代特征。美國波普藝術(shù)大師沃霍爾說過每個(gè)人都可以成為十五分鐘的明星，這話無疑預(yù)示了今天的現(xiàn)實(shí)。不過，現(xiàn)實(shí)歸現(xiàn)實(shí)，作為蘇紫紫的支持者，我還是希望尚還年輕的蘇紫紫不要落入沃霍爾的讖語，僅僅只是曇花一現(xiàn)，而能夠憑借自己的生命激情與生命智慧，將藝術(shù)生命延得更長一些。