□ 文︱本刊記者 王定如 供圖︱站臺(tái)中國(guó)

如果是在開幕當(dāng)天去看馬柯的展覽，應(yīng)該會(huì)有很奇妙的眩暈效果，拉拉雜雜的人聲搭配畫面上的沉默猙獰，應(yīng)景得很。晉朝的人因?yàn)榭匆娋票锏墓阏J(rèn)作了蛇，一位叫樂(lè)廣的人幫助這位得心疾的朋友解惑寬慰，結(jié)局皆大歡喜——馬柯卻是躲在了畫里，認(rèn)弓為蛇，這是觀眾自己的心理游戲，他作壁上觀。

馬軻的畫，無(wú)論哪一幅，只要是第一次看見的人都將會(huì)陷入一種深深的惴惴不安中。然而如果能堅(jiān)持不懈，會(huì)讓觀者驚喜地發(fā)現(xiàn)各種細(xì)節(jié)，尤其那些因最初的描繪而被覆蓋的部分。細(xì)節(jié)是重要的，它們賦予畫面以情感和心理深度，從而令作品如此獨(dú)特與不同。正因?yàn)檫@些細(xì)節(jié)，作品中的繪畫元素才顯得更為清晰，才能讓紋理和形式成為一個(gè)整體，從而在視覺(jué)上得到滿足。但是，它們也同樣有助于實(shí)現(xiàn)馬軻投入大量時(shí)間和精力去完善的恐怖的氛圍以及隱藏的恐懼。弄清楚這些只會(huì)增強(qiáng)作品發(fā)散出的漫游癥般的不祥之兆，一種泛著苦澀滋味的辛辣則強(qiáng)調(diào)了以不甚完美的道德故事為范本創(chuàng)作的作品所表達(dá)的一切。這種自相矛盾的繪畫完美性是導(dǎo)致馬軻繪畫世界不穩(wěn)定的原因。

“我覺(jué)得藝術(shù)品就是你存在的一個(gè)精神映射或者是直觀的一個(gè)映射。”馬軻解釋說(shuō)。“我的很多畫的出發(fā)點(diǎn)是根植于現(xiàn)實(shí)和生活中的感受。我可能感受更多的是人跟人的關(guān)系是無(wú)法言說(shuō)的，無(wú)法說(shuō)，也許你認(rèn)為是這樣，別人以為你是那樣的。”①根據(jù)這個(gè)邏輯，馬軻從來(lái)沒(méi)在創(chuàng)作中摹擬照片作為視覺(jué)元素參照，這也和他不是非常愿意描繪物質(zhì)世界有關(guān)，一方面，相機(jī)中的世界多多少少與真實(shí)世界有所不同，而他更愿意試著將物質(zhì)世界渲染成一個(gè)精神處所，且無(wú)須依賴情節(jié)劇來(lái)傳遞其內(nèi)涵，包括過(guò)去常常采用的標(biāo)準(zhǔn)黃金分割在二維基礎(chǔ)上定義的空間。

他的作品探索的是現(xiàn)實(shí)與人性的一個(gè)側(cè)面，或丑陋，或是讓人反感的一面，但他卻以一種深具說(shuō)服力的方式呈現(xiàn)出來(lái)。收藏馬柯的人，國(guó)內(nèi)外都有，有些還是大家，10來(lái)張的售出成績(jī)令站臺(tái)中國(guó)很滿意。