來(lái)自密歇根的年輕藝術(shù)家杰森·珀蘭為自己設(shè)定了一個(gè)幾乎不可能完成的任務(wù)—為全紐約8363710
個(gè)人免費(fèi)畫(huà)素描。《紐約時(shí)報(bào)》為他算了一下,如果每畫(huà)一個(gè)紐約人需耗時(shí)5 分鐘的話,這項(xiàng)工程將花去珀蘭79
年的時(shí)間。最近珀蘭在他完成第8300 張素描后,為自己舉辦了一場(chǎng)取名“千分之一的旅程”的慶祝派對(duì)。
拿著筆,坐在紐約蘇荷區(qū)一家咖啡館的外面,杰森·珀蘭告訴《紐約時(shí)報(bào)》記者:“要完成這個(gè)任務(wù)就是我的目標(biāo)。如果我被這個(gè)目標(biāo)嚇倒的話,我根本不會(huì)開(kāi)始著手進(jìn)行。害怕完成不了只會(huì)讓人氣餒。”
《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道了珀蘭的雄心壯志,并且為他算了一下:如果每畫(huà)一個(gè)紐約人需耗時(shí)5 分鐘的話,這項(xiàng)工程將花去珀蘭79
年的時(shí)間。
通過(guò)每天在街道角落或者快餐店、博物館以及偶爾舉行的棒球比賽中畫(huà)速寫(xiě),現(xiàn)在珀蘭已經(jīng)完成了近1萬(wàn)張。“這是一個(gè)我能夠享受樂(lè)趣的工作,這個(gè)工作的確不可能在短期內(nèi)完成。但是我很樂(lè)意為這個(gè)目標(biāo)一直努力下去。”
珀蘭說(shuō)他的作畫(huà)速度越來(lái)越快。就在記者進(jìn)行采訪的時(shí)候,他用幾條簡(jiǎn)單的線條,粗略地勾勒出了戴著鴨舌帽、穿著花襯衫的記者的樣子,時(shí)間不到兩分鐘。
新紐約人畫(huà)紐約人
珀蘭說(shuō):“我很幸運(yùn),因?yàn)楂@得了別人的正面反應(yīng)。我一般都試圖不引起別人的注意。如果有人看到了我并向我使眼色,我便會(huì)馬上停筆,不再畫(huà)下去。”27
歲的珀蘭來(lái)自距離底特律20 公里之外的一個(gè)小鎮(zhèn),在密歇根大學(xué)主修人類(lèi)學(xué)和藝術(shù),于6
年前大學(xué)畢業(yè),并搬到紐約。他說(shuō)自己是一個(gè)新紐約人——這是紐約的一個(gè)傳統(tǒng),每個(gè)出租車(chē)司機(jī)到了紐約剛剛6
個(gè)星期,就會(huì)宣稱(chēng)自己是紐約人了。當(dāng)珀蘭展開(kāi)這項(xiàng)計(jì)劃的時(shí)候,他剛搬進(jìn)一個(gè)公交車(chē)大小的房子,而他所有的一切,不過(guò)是一支鋼筆和一本速寫(xiě)本。
珀蘭是安迪·沃霍爾的粉絲,后者也是紐約人,愛(ài)好拍攝人們睡覺(jué)的情景,制作絲網(wǎng)名人畫(huà)像。受偶像的影響,珀蘭著手進(jìn)行了一系列有關(guān)觀念藝術(shù)的項(xiàng)目。珀蘭曾描繪了315
幅爆米花在微波爐中爆裂后的畫(huà)面,并編寫(xiě)了一本名為《每一粒爆米花》的畫(huà)冊(cè)。“我把它們堆成一堆放在右手邊,爆米花一粒粒地展現(xiàn)在我面前,每畫(huà)完一粒就把它移到左邊。幾乎把一包爆米花都畫(huà)完了,最后只留下兩三粒沒(méi)畫(huà)。”
因?yàn)槭艿郊~約現(xiàn)代藝術(shù)博物館的吸引,他決定在那里找一份工作,無(wú)論什么工作都樂(lè)意。為了使他的申請(qǐng)更有把握,他用了12
天的時(shí)間描繪了博物館里展出的1503
件藝術(shù)品,并編寫(xiě)成一本叫《現(xiàn)代藝術(shù)博物館中的每個(gè)角落》的畫(huà)冊(cè)。珀蘭說(shuō):“當(dāng)這些畫(huà)遇上一個(gè)小型復(fù)印機(jī)的時(shí)候是一件很有趣的事情。”原來(lái),在他還沒(méi)有找到一家小型印刷廠為他出版這本書(shū)的時(shí)候,他是用一個(gè)小型復(fù)印機(jī)將畫(huà)復(fù)印下來(lái),然后再用釘書(shū)機(jī)釘在一起。博物館雖然拒絕了他的工作申請(qǐng),但卻把這本書(shū)放在了禮品店里出售。
2008 年3
年,珀蘭在網(wǎng)上開(kāi)設(shè)了個(gè)人博客everypersoninnewyork.blogspot.com,在那里,不管是紐約的居民還是游客,只要想成為他筆下的人,都可以發(fā)郵件給他,告知自己的所在地及長(zhǎng)相,他會(huì)試著在你沒(méi)有意識(shí)到的情況下進(jìn)行繪畫(huà),然后通過(guò)網(wǎng)絡(luò)郵寄給你。他也許會(huì)隱藏在你的身后或者身旁,也許會(huì)出現(xiàn)在你吃卷餅的時(shí)候,你坐在現(xiàn)代藝術(shù)博物館的長(zhǎng)椅上的時(shí)候,也許是你拖著行李穿越中央車(chē)站的時(shí)候,又或者是你坐著地鐵7
號(hào)線前往皇后區(qū)的時(shí)候,還有可能是你在布魯克林吃比薩的時(shí)候——誰(shuí)知道呢。他甚至還給好萊塢明星杰瑞·森菲爾德畫(huà)了一張他在漢堡連鎖店搔腦袋的畫(huà)像。
志同道合的紐約怪人
在畫(huà)素描的過(guò)程中,珀蘭發(fā)現(xiàn)了很多之前沒(méi)有注意到的有趣之處。布魯克林紅鉤區(qū)的宜家咖啡廳變成了他現(xiàn)在最喜歡的地方之一。因?yàn)樵谀抢锟吹降淖杂膳裣窈苊馈?/p>
珀蘭很喜歡在聯(lián)合廣場(chǎng)的塔可鐘快餐店畫(huà)素描,后來(lái)他干脆開(kāi)辦了一個(gè)塔可鐘繪畫(huà)俱樂(lè)部。迄今為止,該俱樂(lè)部在全美范圍內(nèi)已有150
名會(huì)員。他曾受到《時(shí)代》雜志的邀請(qǐng),為后者制作一幅奧巴馬總統(tǒng)的素描。最近的《紐約客》雜志也發(fā)表了珀蘭的第一幅卡通畫(huà)像。為每一個(gè)紐約人速寫(xiě),是一個(gè)“唐·吉訶德式”的夢(mèng)想,不過(guò)在紐約這個(gè)如同瘋?cè)嗽阂话愕拇蠖际兴挂灿龅搅嘶锇椋驗(yàn)檫@里總有人希望通過(guò)類(lèi)似的方式來(lái)感受這個(gè)城市。
曾經(jīng)有一名婦女告訴珀蘭,自己想要嘗遍紐約城當(dāng)中所有不同國(guó)家風(fēng)味的餐廳。最近他收到這樣郵件,對(duì)方聲稱(chēng)自己將吃遍這座城市每一家比薩餅店里的比薩。此人集中光顧紐約5
個(gè)區(qū)所有的傳統(tǒng)夫妻店,在那些店里可以用1.5美元買(mǎi)到一塊用油紙包裝的比薩。在一個(gè)美食網(wǎng)站上,他說(shuō):“也許你會(huì)想:‘這個(gè)家伙是誰(shuí)?他到底懂不懂什么是比薩?’其實(shí),說(shuō)實(shí)話,我不過(guò)是一個(gè)有著大把時(shí)間的紐約閑人而已。”
珀蘭說(shuō):“有次我和‘比薩怪人’一起去吃比薩,并給他畫(huà)了肖像畫(huà)。當(dāng)一個(gè)人在吃這么多比薩時(shí),一定會(huì)注意到一些別人不會(huì)注意的細(xì)節(jié)。至少在數(shù)量方面,我們倆的挑戰(zhàn)目標(biāo)是相似的。我很高興他仍然喜歡比薩并且享受追求這個(gè)目標(biāo)的過(guò)程。”
值得欣慰的是,珀蘭一直沒(méi)有放棄他的目標(biāo)。所以,當(dāng)你漫步于紐約的某家快餐店,也許你就會(huì)看見(jiàn)他。他會(huì)有規(guī)律地出現(xiàn)在寇都巴的第53
號(hào)街區(qū)及第3 大道那里。又或者你可以到聯(lián)合廣場(chǎng)的塔克鐘那里找一下。
珀蘭每周三下午都在那里,注視著某個(gè)人,揮動(dòng)著自己的黑色鋼筆,沉浸在他的速寫(xiě)世界里。
|