村上隆

英國(guó)《泰晤士報(bào)》曾就20世紀(jì)最具影響力的200位藝術(shù)家做過調(diào)查，畢加索排名第一，塞尚第二，中國(guó)藝術(shù)家無一入選，而日本有四位。有人認(rèn)為是中國(guó)藝術(shù)家的創(chuàng)造力不如日本藝術(shù)家，也有人說是中國(guó)的藝術(shù)市場(chǎng)和藝術(shù)氛圍不如日本好，還有人將之歸結(jié)到教育、文化體制、文化融合等等因素上。有很重要的一點(diǎn)卻被國(guó)人所忽視——理解。

這里的理解分為兩個(gè)部分，一是用某種藝術(shù)形式創(chuàng)作自己的作品，二是找到某種概念與語言讓觀眾明白。

日本藝術(shù)家大多善于總結(jié)和著述，上榜的四位日本藝術(shù)家，除了野口勇之外，其他三位藝術(shù)家著述頗豐，但最懂得文字與語言影響力的還數(shù)村上隆。

村上隆作品

??? 2006年村上隆出版了《藝術(shù)創(chuàng)業(yè)論》，該書的出版意義并不亞于他2000年提出“超扁平”理念。如果說村上隆利用“超扁平”將日本流行文化和次文化直接拉入所謂高級(jí)藝術(shù)(high art)的范疇，而《藝術(shù)創(chuàng)業(yè)論》則讓他成為了日本乃至整個(gè)世界后現(xiàn)代風(fēng)格藝術(shù)中的教父級(jí)人物。該書以其自身為藍(lán)本，闡述了他如何找到合適的語言，掌握了當(dāng)今藝術(shù)界的市場(chǎng)規(guī)律獲得成功。“如果沒有足以讓人拿錢下注的故事(作品理念)，藝術(shù)作品就賣不出去。就會(huì)被主流的西方藝術(shù)界排斥于門外。”他號(hào)召藝術(shù)家們要用世界藝術(shù)界的語言來闡釋作品，拋出自己作品的理念并將其成形。他鄙視那些等待機(jī)會(huì)的藝術(shù)家，鼓勵(lì)“推銷”，“不推銷的話，東西是賣不出去的，光是等待，狀況也不會(huì)改變。”

他曾經(jīng)公開說過：“在西方的美術(shù)世界里，藝術(shù)是無法與這種社交界特有的炫耀或競(jìng)爭(zhēng)的氣氛切割的。如果不學(xué)習(xí)這樣的背景，我覺得一般人沒有辦法看到藝術(shù)作品真正的價(jià)值。沒錯(cuò)，不過就是有錢人的無聊游戲，但如果你對(duì)這種事情嗤之以鼻的話，那就請(qǐng)不要對(duì)于國(guó)際的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)有任何意見。”

2010年《藝術(shù)創(chuàng)業(yè)論》的“續(xù)集”《藝術(shù)戰(zhàn)斗論》出版，村上隆在此書收斂了那股傳銷大師式的煽動(dòng)和口號(hào)激勵(lì)，更多地歸回到了藝術(shù)和藝術(shù)創(chuàng)作上。從梳理藝術(shù)的現(xiàn)狀與歷史，到什么才是能接受歷史驗(yàn)證的藝術(shù)，再到實(shí)踐中如何藝術(shù)創(chuàng)作，實(shí)戰(zhàn)中如何進(jìn)行藝術(shù)運(yùn)作，為讀者展現(xiàn)了一個(gè)完整的村上隆——一個(gè)充滿銅臭味的執(zhí)著藝術(shù)家。他豪不避諱，自己研究藝術(shù)脈絡(luò)的目的就是找尋藝術(shù)界的規(guī)則，摸清那些在藝術(shù)市場(chǎng)中具有話語權(quán)的收藏家、評(píng)論家的口味和心理，而這些工作最終的落腳點(diǎn)就是要讓自己的作品賣個(gè)好價(jià)錢。

在他眼中，讓作品商業(yè)化賣個(gè)好價(jià)錢，并不會(huì)貶低作品的價(jià)值。他一直強(qiáng)烈抨擊當(dāng)今的藝術(shù)院校教學(xué)的非功利性，對(duì)藝術(shù)院校避談商業(yè)的做法嗤之以鼻。但他卻拒絕將這個(gè)觀點(diǎn)進(jìn)行逆向推理——即能賣個(gè)好價(jià)錢的藝術(shù)品，就一定具有很高的藝術(shù)價(jià)值。“現(xiàn)今的藝術(shù)界被以資本主義為中心的巨大臺(tái)風(fēng)所席卷了。金錢和價(jià)值常常被錯(cuò)誤地畫上了等號(hào)。”

村上隆就是這樣一個(gè)和諧的矛盾體。一面提倡藝術(shù)家都應(yīng)該為自己的藝術(shù)主張和概念搖旗吶喊，一面又嚴(yán)厲地指出藝術(shù)創(chuàng)業(yè)論并不是那種不談藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)和訓(xùn)練，而光靠語言去理解那些理論。紙上談兵是不可取的，連續(xù)三年以上，每天十六小時(shí)的藝術(shù)功底訓(xùn)練必不可少。只聽村上隆的演講，或者只看過《藝術(shù)創(chuàng)業(yè)論》的讀者，會(huì)認(rèn)為他是一個(gè)靠賣嘴皮子過活的藝術(shù)家。在《藝術(shù)戰(zhàn)斗論》的實(shí)作篇中，村上隆用其代表作《727》和《小花1500》的創(chuàng)作過程，為我們展現(xiàn)了他作為藝術(shù)家的努力與苛求。

作為商業(yè)與藝術(shù)的最佳結(jié)合體——村上隆，在《藝術(shù)戰(zhàn)斗論》中，一方面持續(xù)向讀者灌輸其在藝術(shù)商業(yè)化中的成功經(jīng)驗(yàn)，另一方面卻開始談?wù)撌裁礃拥乃囆g(shù)品才具有真正的藝術(shù)價(jià)值，才能不被歷史所遺忘等“非世俗”話題。