村上隆的作品
藝術(shù)是藉由與社會接觸而成立的,光藝術(shù)作品本身是沒有辦法自立的,沒有觀賞者就無法成立;當然,作品銷售也是要有顧客才會成立。不管在什么樣的領(lǐng)域,這都是理所當然的銷售鐵則,到了藝術(shù)的世界卻想要無視它的存在,哪有這么容易的事情。
我總是在做一些毫無根據(jù)的提案,恐怕就是因為毫無根據(jù),所以才能跟社會有所接觸,就像是“日本的藝術(shù)來自漫畫御宅族”或“時尚與藝術(shù)的結(jié)合”或“藝術(shù)可以用單純的規(guī)則來解釋”等。
做這種露骨的事情,然后被周遭的人討厭,作為這個被厭惡的元兇,我很清楚毫無根據(jù)這種事情是先說先贏。毫無根據(jù)的東西,有一種吸引客戶的氛圍;如果氣氛不夠熱烈,是不會有客戶的,這是不言而喻的道理。
二○○六年五月,我的作品在拍賣會上,喊出了一億日元的價格。自從二○○三年有一幅作品被以六千八百萬日元交易以來,我的作品就被形容是“日本人單件藝術(shù)作品的史上最高價”。這樣的價格有其理由,也有其背景因素,對我來說,我不覺得是“非常高的金額”。
因為美術(shù)作品的制作成本是很高的,要創(chuàng)作出新的東西或新的概念,需要投入很多的金錢跟時間。如果沒有金錢或時間,就無法“每天研究如何創(chuàng)造出前所未有的東西”;也就是說,如果沒有生意手段、經(jīng)營手段,是無法持續(xù)藝術(shù)制作的。
我的作品可以說就是這種傾向之一,如果問為什么會變成這樣,我覺得那是因為“作品的價值,已經(jīng)不再靠東西本身來決定”。
不管是價值或評價,只要創(chuàng)作作品的人跟觀看的人“內(nèi)心的頻率”交易成立的話,就會往上提升。要理解一件作品一億日元的價格,必須先知道歐美跟日本藝術(shù)的差距。在歐美,大家對于藝術(shù)不會追求像日本那種“顏色很漂亮”之類曖昧的感動。
對藝術(shù)最基本的態(tài)度是享受其中知性的“設(shè)計”或“游戲”。在歐美制作藝術(shù)作品有一個不成文的定律,那就是“通過作品,創(chuàng)造出世界藝術(shù)史上的脈絡(luò)”。我的作品被訂下高價,證明了我長久以來在美術(shù)史上所建立的脈絡(luò)已經(jīng)滲透歐美了。
為什么杜尚(Marcel Duchamp)在馬桶上簽名就會變成作品?現(xiàn)成的馬桶形狀都一樣,從中產(chǎn)生的價值是什么?就是“觀念”或“概念”。這才是價值的根源、品牌的本質(zhì),也是藝術(shù)作品能夠受到肯定的理由。我再重復(fù)一次,被肯定的是觀念或概念的部分。
在西方的藝術(shù)世界,能被認可具有真正價值的,既不是好素材,也不是多大的努力。大部分的人都是用喜好來看藝術(shù)作品,這是危險的態(tài)度。如果要用主觀來判斷,眼前所有作品的真正價值就等于是零了。
光是主觀,會變成只去評價易懂的東西。因為那會變成是根據(jù)時代氛圍、傳言等不確定的事物,在浮動的狀態(tài)下所做出來的判斷。這與客觀創(chuàng)造歷史的歐美脈絡(luò)是遠離的;創(chuàng)作者不知道歐美的美術(shù)歷史或者脈絡(luò),就好比看運動的觀眾卻不知道運動比賽的規(guī)則,然后覺得無聊是一樣的意思。
|