文\顧丞峰
《盛世危言》是鄭觀應(yīng)1892年出版的著作。這是一部關(guān)于中日甲午戰(zhàn)爭前著名的政治改良論著,為一部引起人們警覺的醒世之書,在當(dāng)時(shí)影響極大。如今的中國當(dāng)代藝術(shù)可用“如火如荼”來形容,即便未達(dá)“盛世”亦可稱為“準(zhǔn)盛世”。
2010年炎熱的夏天,當(dāng)藝術(shù)家與批評家共坐在代表國家形象的中國美術(shù)館會議廳,圍繞著樓下展廳中由中國當(dāng)代藝術(shù)院、和中國美術(shù)館舉辦的“建構(gòu)之圍——當(dāng)代藝術(shù)邀請展”討論時(shí),當(dāng)代藝術(shù)的主流化似乎昭然若揭,一切皆大歡喜,從現(xiàn)代藝術(shù)到當(dāng)代藝術(shù),多年受壓的媳婦終于熬成婆,彈冠相慶之余,人們需要討論的,似乎只是中國當(dāng)代藝術(shù)怎樣出大師和在國際上如何占有話語權(quán)的問題。
然而在我看來,中國當(dāng)代藝術(shù)已經(jīng)到了最值得警覺的時(shí)候!
何出此言?原因有二。
首先很不幸的是,當(dāng)代藝術(shù)并非是一個(gè)可以進(jìn)入美術(shù)史的概念。我們可以在美術(shù)史上書寫“現(xiàn)代藝術(shù)”的章節(jié),但以后我們的美術(shù)史卻無法留下“當(dāng)代藝術(shù)”的章節(jié)。其原因十分簡單, “現(xiàn)代藝術(shù)”是一個(gè)對藝術(shù)定性的準(zhǔn)確描述,而“當(dāng)代藝術(shù)”則不然。
第二,由于當(dāng)代藝術(shù)并非一個(gè)準(zhǔn)確的描述概念,由此導(dǎo)致如今各種勢力都可能青睞并使用這個(gè)概念,以當(dāng)代藝術(shù)之名行事,實(shí)則魚龍混雜、各取所需狀況已初露端倪。
說當(dāng)代藝術(shù)不是一個(gè)可以進(jìn)入美術(shù)史的概念,我們還得從當(dāng)代藝術(shù)與現(xiàn)代藝術(shù)的關(guān)系上來看。當(dāng)代藝術(shù)出現(xiàn)在中國主流媒體被正面提及,最多不過十年左右的時(shí)間,在此之前人們談到的主要是非主流的“現(xiàn)代藝術(shù)”與“前衛(wèi)藝術(shù)”。
現(xiàn)代藝術(shù)在西方文化中已經(jīng)成為一個(gè)有定論的概念,它有著自己明確的美學(xué)原則。批判性、文化的針對性是現(xiàn)代藝術(shù)的核心,形式上的反叛和創(chuàng)新只是其次。中國的現(xiàn)代藝術(shù)主要靠民間的力量推動和發(fā)展的,它的發(fā)展過程中缺少官方意志,缺少市場支持,但它很純粹。
“當(dāng)代藝術(shù)”作為話語在中國的出現(xiàn),有著三個(gè)特定的背景,一是全球后現(xiàn)代文化對中國的影響,“當(dāng)代”取代了“現(xiàn)代”成為主流。二是國際大型展事的推崇,識時(shí)務(wù)者為俊杰,官方迅速認(rèn)識到與國際藝術(shù)接軌要走當(dāng)代路線。三是中國藝術(shù)市場的突飛猛進(jìn),當(dāng)代藝術(shù)迅速達(dá)到了“天價(jià)”,這讓以前小視當(dāng)代藝術(shù)的勢力都對之刮目相看。于是,文化需求、世界潮流、經(jīng)濟(jì)推動這三個(gè)背景催生,使得“現(xiàn)代藝術(shù)”成為“過時(shí)”的美術(shù)史詞語。“當(dāng)代藝術(shù)”應(yīng)運(yùn)而生。現(xiàn)如今的“當(dāng)代藝術(shù)”具有了某種時(shí)髦因素,也成了一個(gè)大筐,什么東西都往里裝。我們甚至就在“當(dāng)代藝術(shù)邀請展”的現(xiàn)場都可以看到:某些作品無論在精神氣質(zhì)上還是語言方式上都僅僅停留在現(xiàn)代藝術(shù)階段。
當(dāng)代藝術(shù)是對現(xiàn)代藝術(shù)的自然承接,或者說在精神上具有一脈相承的實(shí)質(zhì)。
但當(dāng)代藝術(shù)不像現(xiàn)代藝術(shù),后者有著明確的美學(xué)追求和風(fēng)格指向;現(xiàn)代藝術(shù)的背后支撐是“現(xiàn)代主義”,當(dāng)代藝術(shù)有“當(dāng)代主義”作為支撐嗎?現(xiàn)代主義是建立在“現(xiàn)代性”基礎(chǔ)上的;而“當(dāng)代性”誰又能說得清楚?當(dāng)代藝術(shù)的美學(xué)不能照搬后現(xiàn)代美學(xué),而后現(xiàn)代美學(xué)是相對清晰的。可見當(dāng)代藝術(shù)不可能等同于后現(xiàn)代的藝術(shù)。當(dāng)代藝術(shù)的美學(xué)指向很混雜,這也是當(dāng)代藝術(shù)的概念容易遭人詬病的原因所在。
中國的當(dāng)代藝術(shù)在思想內(nèi)涵上是現(xiàn)代藝術(shù)自然發(fā)展而來,而且一貫以來是由民間和學(xué)術(shù)的力量推出而成。現(xiàn)在由于市場的介入、政府力量的加入和由此導(dǎo)致主流身份的獲得,這些都使得當(dāng)代藝術(shù)的局面變得更加復(fù)雜化和充滿變數(shù)。
人們有理由擔(dān)心:在一個(gè)缺少標(biāo)準(zhǔn)或者規(guī)則混亂的環(huán)境中進(jìn)行游戲,其結(jié)果勢必是瞎子與聾子的對話,最多是你玩你的,我玩我的,各取所需。
總之,“當(dāng)代藝術(shù)”不論是從學(xué)理上將還是在實(shí)踐中的認(rèn)定,由于其混雜性,都注定了它是一個(gè)過渡性的、暫時(shí)的指代稱呼,更加定量、定性的稱呼還要期望以后。
但畢竟“當(dāng)代藝術(shù)”在人們心目中已經(jīng)有了相當(dāng)?shù)恼J(rèn)同,從其被稱呼起自今,盡管模糊,尚沒有更合適的指代去代替它,所以在實(shí)踐中,還是有必要對其進(jìn)行某種甄別,起碼可以首先將那些不屬于當(dāng)代藝術(shù)的作品樣式排除出去,避免混亂,以其昏昏使人昭昭的局面難以長期維持。
從這個(gè)角度看,對“當(dāng)代藝術(shù)”概念的清理還是很有必要的。由于“當(dāng)代藝術(shù)”的先天不足,我們尚無法給它一個(gè)眾人服膺的界定,但我們可以從外圍來限定它。
我以為可以從三方面對當(dāng)代藝術(shù)加以限定:
第一是時(shí)間標(biāo)準(zhǔn)。“當(dāng)代”在時(shí)間上以近二十到三十年為宜。這樣限定的目的是為了不將時(shí)限放得太寬泛。“現(xiàn)代藝術(shù)”出現(xiàn)以前,沒有自稱為“當(dāng)代藝術(shù)”的;但當(dāng)今以后可能每個(gè)時(shí)代都會稱自己為“當(dāng)代藝術(shù)”。那么將“當(dāng)代藝術(shù)”固定在一個(gè)時(shí)限里,人們談起來就會比較清楚。
第二是價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)是判斷藝術(shù)作品的核心所在。當(dāng)代藝術(shù)的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)是,作品是否能面對和反映當(dāng)代文化問題并試圖對其做出藝術(shù)的判斷和表達(dá)。這點(diǎn)很重要,它可以將幾類創(chuàng)作排除出去:1,炫耀技巧性的。比如刻意炫耀寫實(shí)能力而內(nèi)容空洞的作品。2,裝飾性(商品)的。這類作品以愉悅大眾視覺為目的。3,政治任務(wù)性、應(yīng)時(shí)的。該類作品所提倡的完全不是藝術(shù)家個(gè)人的感受而是權(quán)力政策的要求,這方面的教訓(xùn)中國幾十年來的美術(shù)歷史有目共睹。
第三是形態(tài)標(biāo)準(zhǔn)。這點(diǎn)是用以區(qū)別現(xiàn)代藝術(shù)和傳統(tǒng)藝術(shù)的。當(dāng)代藝術(shù)可以借鑒現(xiàn)代藝術(shù)甚至傳統(tǒng)藝術(shù)的風(fēng)格流派、表現(xiàn)手法,但是現(xiàn)代藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)形態(tài)和傳統(tǒng)藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)形態(tài)不是當(dāng)代藝術(shù),這點(diǎn)必須加以明確。如此可將純粹以現(xiàn)代藝術(shù)風(fēng)格為對象的作品排除在外。應(yīng)當(dāng)注意,當(dāng)代藝術(shù)在形態(tài)上缺乏公認(rèn)的風(fēng)格,或者說可能是許多風(fēng)格的雜糅,特別是當(dāng)代藝術(shù)中的觀念藝術(shù),更是將風(fēng)格元素主動排除出創(chuàng)作主觀意念之外,所以用風(fēng)格來衡量當(dāng)代藝術(shù)有時(shí)會有不妥之處。
當(dāng)代藝術(shù)在形態(tài)上應(yīng)該有對新材料、媒介的探索,對空間的拓展、對想象力的挖掘和啟發(fā)。
好的當(dāng)代藝術(shù)作品,應(yīng)該是具有明確的文化針對性,或者對某些當(dāng)代的藝術(shù)問題做出自己的解釋,同時(shí)在介入方式(或者是形態(tài)方式)上具有開拓性和明顯的智慧因素。
綜上所述,此時(shí)此地的社會環(huán)境注定了中國的當(dāng)代藝術(shù)是一個(gè)不明確的、過度性、權(quán)宜性的概念,是一個(gè)無法進(jìn)入美術(shù)史的概念。
但這并不影響“當(dāng)代藝術(shù)”的重要性,皆因我們尚不能用更準(zhǔn)確的概念來概括當(dāng)前發(fā)生在我們身邊的由現(xiàn)代藝術(shù)發(fā)展而來的藝術(shù)現(xiàn)象,我們需要在一方面保護(hù)它相對純潔性的同時(shí),提示它可能面臨的各種歧途,批評的一切努力都是為了使當(dāng)代藝術(shù)保持在一個(gè)游戲圈中,僅保留著適度的彈性。
這里似乎有著某種悖論:一方面,當(dāng)代藝術(shù)無論在理論還是在實(shí)踐中都是一個(gè)過渡性的描述;另一方面我們又必須描述,因?yàn)椴荒苋萑挑~龍混雜局面的泛濫。也許當(dāng)代藝術(shù)的魅力就在這種悖論中。
有人說:當(dāng)代藝術(shù)是開放的,對它不應(yīng)該有什么界定,我想當(dāng)代藝術(shù)開放的應(yīng)該是它的視野和精神內(nèi)涵而不是它的邊界。邏輯學(xué)告訴我們:一個(gè)概念的外延無限擴(kuò)大將導(dǎo)致內(nèi)涵的縮小,當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)“當(dāng)代藝術(shù)”可以無所不包的時(shí)候,“當(dāng)代藝術(shù)”也將壽終正寢,這決不是危言聳聽。捷克的著名作家伏契克在《絞刑架下的報(bào)告》中留下了醒世名言:“人們啊,我愛你,但是要警惕。”
面對躬逢盛世的“當(dāng)代藝術(shù)”,我們也必須清醒! |