我們可以看到，其所說的那種筆觸，在上述《星夜》一畫中我們已經(jīng)可以充分感知，它象是一種不甘于沉淪的對抗，一團永不熄滅的火焰，一股生生不息的力量，也更是梵高內(nèi)心的激情及掙扎的真實寫照。

但這種風(fēng)格只是在梵高后期作品中才大量呈現(xiàn)，在早期，在他擁抱色彩之前，并不是這種風(fēng)格：

(1885，吃土豆的人)

《吃土豆的人》是梵高第一幅有較大影響力的作品，帶著其故鄉(xiāng)荷蘭北方的陰暗風(fēng)格。我們可以看到一些筆觸還略帶笨拙，但卻可以看到這幅作品看到后期一些風(fēng)格的影子。梵高受到米勒的影響，歌頌底層勞動人民，畫中的人物，似乎顯得骯臟，但他們在吃土豆的時候，表情是如此的莊重虔誠，讓人看到米勒的《晚鐘》的影子，也是對當(dāng)時熱衷于畫“迷人鄉(xiāng)村風(fēng)景畫”的畫壇的一種對抗。

梵高繪畫前，曾做過傳教士，他對“拯救靈魂”的工作非常入迷，經(jīng)常與那些貧苦大眾在一起，甚至因為同情礦工，出于人道關(guān)懷，與礦工一道下井工作，還曾收留過一個一貧如洗的妓女，由于工作過于“狂熱”，當(dāng)?shù)亟虝o退了他。

梵高從未接受過嚴(yán)格的學(xué)院派繪畫訓(xùn)練——這對于他個人來說是不幸的，因為這使到他的畫作在當(dāng)時并不受人欣賞，但對我們后人來說卻是幸運的，正是因為只隨著體內(nèi)流動的熱情來繪畫，才為我們開啟了另一扇藝術(shù)之門。

但其實，梵高自己也是一貧如洗，一生都依靠他的弟弟提奧的資助。他的書信大部分都是與提奧之間的通信，他的弟弟日子過得挺滋潤，在巴黎做著畫商的生意，梵高在繪畫后經(jīng)常將自己的作品寄給他弟弟，但都無人問津。梵高雖然患有精神病，但在與他弟弟的通信錄中，我們可以看到梵高其實是一個思維嚴(yán)密、思想清晰的人，在被教會辭提后，他閱讀了大量的雨果、狄更斯等著作，并對當(dāng)時的各種文學(xué)作品在信中發(fā)表了相當(dāng)有深度的評論。但文字已經(jīng)不足以表達他的思想，于是他拿起了畫筆，那一刻，他已經(jīng)將近三十歲了。

播種者

在《播種者》一畫作，我們可以看到他在模仿米勒的同名作，但梵高與米勒的作品完全不同，圖中的播種者，象是走在一條星光大道上，地面波光粼粼，象是耶穌走在水上的樣子，呈現(xiàn)天堂般的美好。

梵高后來去巴黎找他的弟弟，在法國，他經(jīng)歷了一段“學(xué)生”經(jīng)歷，因為他認識了印象主義的畫派，于是他開始認認真真地畫一些當(dāng)時主流的印象畫派風(fēng)格的繪畫。這段經(jīng)歷對梵高是重要的，色彩這個精靈開始在他體內(nèi)發(fā)酵。在當(dāng)?shù)兀€認識了另一個邊緣畫家高更。高更曾經(jīng)當(dāng)過股票經(jīng)紀(jì)人，后來炒股失敗，于是便來個優(yōu)雅的轉(zhuǎn)身開始繪畫創(chuàng)作——不知道中國的股市有沒有造就出幾個畫家出來，按理應(yīng)該是不少的。高更后來更是在南太平洋一個小島上渡過了余生。

1888年，梵高厭倦了巴黎的生活，來到了法國南部阿爾。梵高與當(dāng)?shù)氐南蛉湛粯樱K于迎來了陽光。

(向日葵)

向日葵象是一個藥引，引出了梵高體內(nèi)那騷動不安的能量。在這里，他繪了大量極富表現(xiàn)力的作品，那些起伏的山石，翻滾的麥浪，扭卷的云團，畫中，無論是靜物還是風(fēng)景畫，其顏色及筆觸都如火焰般跳動。

(1890，麥田群鴉)

《麥田群鴉》蔑視了一切傳統(tǒng)風(fēng)景畫的繪畫規(guī)則，它沒有透視，沒有縱深，沒有所謂的消失點，事實上，我們的眼睛只是隨著他的筆觸及色塊在翻滾。它或許就是一張梵高的心靈地圖，大膽的顏色，黃藍補色對比所帶來的沖擊力，既給人一種壓抑，但同時又帶來一種極大的喜悅。這種只忠實自己內(nèi)心體驗的繪畫，對后來的野獸派及表現(xiàn)主義繪畫都產(chǎn)生了直接的影響，他的作品風(fēng)格也不同于前期那些主流的印象派，他沒有過多地迷戀在光與影的游戲中，雖然在歸類上他的作品被稱作“后印象派風(fēng)格”。

但不要說梵高不懂透視法，在下面這幅《夜間咖啡館》中，就有著嚴(yán)格的透視法則，同時他已經(jīng)非常擅于利用補色的力量，如主要的藍黃，這里的紅綠。

所以說，梵高是在有意識地摧毀以往的一切繪畫技法。精神病或許更象是梵高作品的創(chuàng)作來源，事實上，在他發(fā)病的空檔期間，他所繪的畫總是特別令人印象深刻。我有時會覺得那些漩渦狀的元素，有可能是他在發(fā)病時出現(xiàn)的一種幻覺。他在咖啡館，可能在等著高更的來臨，因為他多次寫信讓高更來阿爾與他一起繪畫。高更后來確實來了，但矛盾也爆發(fā)了，在一次與高更吵架后，梵高在迷亂中割下他那著名的耳朵：