藝術(shù)批評(píng)的實(shí)體是作為藝術(shù)批評(píng)的文章。官腔藝術(shù)批評(píng)是藝術(shù)批評(píng)的一個(gè)品種或一種現(xiàn)象,與它對(duì)應(yīng)的文章,是打著官腔的寫(xiě)給官員或領(lǐng)導(dǎo)看的,是與藝術(shù)有關(guān)的公文。它與一般的官方公文相比,比較另類(lèi),但絕不出格。官腔是什么,幾乎是不需要多說(shuō)的,而藝術(shù)批評(píng)則像一種容器,裝下這種藝術(shù)批評(píng)文章也顯得毫不費(fèi)力。
這個(gè)世界本來(lái)就在進(jìn)行垃圾再生產(chǎn),時(shí)間長(zhǎng)了,塵歸塵土歸土,無(wú)所謂的。藝術(shù)批評(píng)如果是容器,它能納入,也就能騰出,吐納只是一個(gè)時(shí)機(jī)與時(shí)間問(wèn)題。面對(duì)未來(lái)的人,垃圾太多了,則給他們添了分類(lèi)處理的麻煩。如果難免要生產(chǎn)垃圾,還是希望盡量不至于全壞,半好不壞的,病怏怏的或許就算積德。
不過(guò),面對(duì)中國(guó)藝術(shù)理論及其歷史,人們一般不提官腔藝術(shù)批評(píng),因?yàn)椋宜f(shuō)的“官腔藝術(shù)批評(píng)”是一個(gè)批評(píng)性質(zhì)的概念,而有些歷史,是容不得反思的,要有,也僅僅是表面的,或者是更官腔的。
人們不提官腔藝術(shù)批評(píng),原因無(wú)非是功利因素的,或者是根本就沒(méi)有意識(shí)到,就無(wú)所謂反思了。如果沒(méi)有反思,就只能一味地認(rèn)同,那還要批評(píng)行為干什么。如果沒(méi)有反思,文明就無(wú)所謂進(jìn)程了,它只有一個(gè)方向,也無(wú)所謂歷史了。如果批評(píng)缺失,也就世界大同了,但世界大同的理想付諸于實(shí)際,只能是災(zāi)難。而官腔藝術(shù)批評(píng),只會(huì)是促進(jìn)一個(gè)方向的。
三、四十年前,刊物媒體只有官腔藝術(shù)批評(píng),因此,也就沒(méi)有官腔不官腔的了。總之,大家都說(shuō)一樣的話,而領(lǐng)導(dǎo)因?yàn)槭穷I(lǐng)導(dǎo),所以領(lǐng)導(dǎo)的話就是綱要,批評(píng)家或者其他人將其闡釋一下,用來(lái)規(guī)勸那些可能跑偏了的,而主要是給大多數(shù)規(guī)矩的念念經(jīng),鞏固一下思想,統(tǒng)一一下口徑。統(tǒng)一認(rèn)識(shí)在一定的情境中永遠(yuǎn)是頭等大事,但對(duì)于藝術(shù)而言,一定是最末流的事,或者一種背道而馳的事。對(duì)于以百年為單位的歷史而言,有些事情是自欺欺人的鬧劇,是會(huì)被他人和后人嘲笑的。
當(dāng)下的藝術(shù)批評(píng)家,大都曾寫(xiě)過(guò)官腔藝術(shù)批評(píng)文章,因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)或者還在所謂的體制內(nèi),有些事情是工作任務(wù)。但而今,藝術(shù)批評(píng)的狀況卻今非昔比,在以抬舉各種學(xué)術(shù)尸體和言論自由為風(fēng)尚的藝術(shù)批評(píng)界,官腔藝術(shù)批評(píng)就特別不顯眼,像一個(gè)隨處可見(jiàn)的土包子,誰(shuí)都沒(méi)興趣。但官腔藝術(shù)批評(píng),只要領(lǐng)導(dǎo)需要,它隨時(shí)都會(huì)被生產(chǎn)出來(lái),還要保管領(lǐng)導(dǎo)滿意。它的用處也許就這一點(diǎn)點(diǎn)。怎么才滿意?揣摩心思,投其所好,聰明人最擅長(zhǎng)。這與拍馬屁無(wú)異,與腐敗也差不多了。但就是這個(gè)土包子,它卻是一定的權(quán)力文本,吱吱呀呀的到處混個(gè)面熟。滲透,也許還真有那么一回事。
這個(gè)土包子的官腔藝術(shù)批評(píng)文章,其特點(diǎn)很明快:老好人,沒(méi)個(gè)性,到處打圓場(chǎng),不爭(zhēng)論,留情面,只說(shuō)正確的廢話,只喊宣傳的口號(hào),只說(shuō)鬼才知道能否兌現(xiàn)的大話和空話。
這種病怏怏的文章我也作過(guò),自嘲一番,順帶著嘲笑一下時(shí)代。