南京桊準(zhǔn)河畔出了一個(gè)朱新建,不奇怪。這一灣六朝古都的煙霞,每隔300年,就會(huì)孕育出一個(gè)精怪,我們這個(gè)時(shí)代就遇上了朱新建。
一枝柔毫,畫美人,兩江湖好漢,畫山水花鳥(niǎo),都浸泡著秦淮河的煙水,濕漉漉奇怪的是,哪怕他畫桌椅板凳電燈電話,也溫溫濕濕纏纏綿綿;奇怪的是,他那題畫的句子,頭上一句腳上一句,讀起來(lái)卻又那么和諧恰當(dāng),甚至非如此不可,奇怪的是,他那精妙通透的文字,說(shuō)三國(guó)說(shuō)金瓶梅說(shuō)千年畫史說(shuō)花草蟲(chóng)魚(yú)說(shuō)人生大快活,令人捧腹,叫人落淚。
南京秦淮河有幸,我們這個(gè)時(shí)代有幸,讓我們?cè)谶@溫溫濕濕纏纏綿綿的筆墨里,知道了有一件叫文人畫的事物還在悠久地流傳著。
和朱新建同時(shí)代的畫家們卻不幸了。朱新建的才華橫溢通透磊落讓大家顯得有些捉襟見(jiàn)肘的“笨”。這還不算,最要命的是和老朱一比,都假了。凡活著的畫家,幾乎每一個(gè)都是。本不想這么說(shuō),但比較來(lái)比較去,也只能這么說(shuō)了。
假,放在世俗的人身上,頂多叫人惡心;放在一個(gè)文人身上,要命。
朱新建橫空出世之后,就無(wú)法無(wú)天地瀟灑著瘋狂著,瀟灑瘋狂了30多年。如今也真當(dāng)?shù)闷稹白u(yù)滿天下謗滿天下”了。老朱嘗言,其實(shí)那個(gè)天天吆喝“快活”的家伙,內(nèi)心里最不快活。何也?因?yàn)樗耐ㄍ福驗(yàn)樗墓录拧?/p>
有人說(shuō)看不懂朱新建,其實(shí)是在朱新建這里看不到時(shí)下流行的假模假樣的那種“好看、漂亮”,那種流行的時(shí)髦的假模假樣的”假中不知假”了。
朱新建的畫,最表面一層是情色和媚俗;往下揭一層是瀟灑和率真;再往下揭是頹廢和無(wú)奈;一層層往下揭吧,揭到最后便只剩下“凄涼”二字。
就這樣,朱新建在我們面前挖了一個(gè)“大坑”,仿佛一口深深的古井,深不可測(cè),深不見(jiàn)底。他自己跳進(jìn)去不能出來(lái)還不算,讓很多人也如癡如醉地跟著往下跳。也許,若干年后,人們忽然發(fā)現(xiàn),咦!就是這個(gè)家伙,改變了美術(shù)史的“說(shuō)法”了呢。