民國(guó)的生活“斯文在此”

連載的“痛苦”值得忍受

記者：除了《無(wú)愁河上的浪蕩漢子》，黃永玉之前的散文集《比我老的老頭》你有看嗎？有何感覺？

王繼軍：只看過(guò)很少一些，也不太記得了，《收獲》也發(fā)過(guò)他的散文，也寫得蠻好玩的，但基本都是從成人的角度寫的，而我特別喜歡《無(wú)愁河上的浪蕩漢子》，恰恰是因?yàn)樗麖膬和囊暯菍懀阉钐亻L(zhǎng)的東西發(fā)揮出來(lái)了，老于世故，但又沒有任何世故氣息。

記者：現(xiàn)在連載內(nèi)容寫到什么階段了？連載會(huì)持續(xù)到什么時(shí)候？

王繼軍：現(xiàn)在寫到小孩念初一，原本他是打算寫到“文革”時(shí)期，但能不能寫到，或者寫到后會(huì)怎樣，現(xiàn)在都不大清楚。他也不需要借寫作出名，到這個(gè)年紀(jì)，純粹是把自己感興趣的東西，把所感所想自然地表現(xiàn)出來(lái)，這是最好玩的。很多讀者說(shuō)直接出書更好，看連載追得很累，但黃先生是很獨(dú)特的人，讓他悶在家里趕一部書，他大概不樂意。因?yàn)檫B載會(huì)不停地產(chǎn)生反饋，他更在意的除了讀者的反應(yīng)外，我想更多是他的朋友們吧。我猜想這種交流是他寫作的樂趣，也是寫作的動(dòng)力吧。

記者：整體來(lái)看，對(duì)這部作品評(píng)價(jià)還是比較高的？

王繼軍：從文本來(lái)說(shuō)，我們編輯部對(duì)這部作品的評(píng)價(jià)比較一致，這是很難得的。不是說(shuō)這是多偉大的作品，但的確是非常有特點(diǎn)的好作品。從民國(guó)寫起，那個(gè)時(shí)代的生活是我們“遺失的一個(gè)世界”，是我們希望恢復(fù)的一個(gè)正常的人倫世界，在他的講述中，作為邊城的朱雀，變成了一個(gè)意蘊(yùn)豐厚的地方，甚至給人一種“斯文在此”的感覺。就他提到的那些各具特色的小學(xué)老師們，就讓我們心向往之。現(xiàn)在序子到了陳嘉庚創(chuàng)辦的集美學(xué)校讀書，他接下去要講一講集美生活了，連載的“痛苦”還是值得忍受一下吧。