文/王春辰

幾年以前，北京曾經被美國《商業(yè)周刊》評為全世界最具有活力的十二個城市之一。為什么？理由是北京有798藝術區(qū)。在我們的生活經驗里也經常是：說起巴黎，自然想到法國的藝術、盧浮宮、立體派；說到意大利的佛羅倫薩，自然想到文藝復興大師作品、烏菲齊美術館、大衛(wèi)雕像；說到倫敦，會想到大英博物館、國家美術館、著名的泰特美術館、英國青年藝術家(YBA)；對于紐約，大都會博物館、現(xiàn)代美術館、古根海姆美術館等等都是讓人駐步流連的地方，而蘇荷、雀兒溪、東村更是聞名遐邇的藝術區(qū)，等等。這僅僅是歐美的幾個大城市例子。事實上，國際上很多城市都有自己可圈可點的藝術代表，如建筑物、紀念碑、藝術家、學院、美術館、文化故居等等。這就引出了我們需要什么樣的城市？或我們如何建設與對待一個城市？城市研究成為當代的顯學，它不僅僅是建筑、道路的規(guī)劃，已經上升到現(xiàn)代性、現(xiàn)代化以及全球化的人類進程研究之中，對“城市的形態(tài)、功能、結構以及城市社會的需求”[①]進行著重新的界定。其中，文化與藝術是一項重要的內容，城市研究對之給予高度重視，對文化藝術從城市文化角度去研究，既拓展了城市研究的新思路，也開啟了研究文化藝術的新思路。現(xiàn)代文化藝術基本上就是城市化的結果，只有結合了城市化運動來研究它，才會深化我們對文化藝術的研究和批評。

城市是文化與歷史記憶

如果我們把一個城市比作一件藝術品，那么這個藝術品是一個放大了的藝術品，不是單單指繪畫和雕塑，而且把有歷史意義的建筑、景觀、歷史環(huán)境都可以當藝術品來看待。這就看我們愿意不愿意承認這一點，或愿意付出努力來保護、保留這一切。比如美國開國不足三百年，但對于這三百年來發(fā)生的每一磚每一瓦，凡是有一點歷史意義的，都要保護、保留下來。如早期的華人到美國西海岸修建鐵路，他們也順帶修建了自己的祭祀祠堂，規(guī)模也不大，但作為歷史的見證，今天也被保留下來，從而可以讓后人領會到19世紀美國西部開發(fā)的移民文化的痕跡。

相反，說起我國是幾千年的歷史，但我們現(xiàn)在拆掉的歷史房舍、建筑、物件太多，歷史的連續(xù)性物理存在越來越模糊，正在大面積地消失，使我們看不到一個城市的歷史時間線索。除了一部分的大型歷史遺跡保留著，大部分的房舍、景觀都沒有了歷史的印跡。不要提19世紀以前的民居、建筑保留的還有多少，就是20世紀以來的有現(xiàn)代風格的建筑也在拆除之列，結果新的樓宇鋪天蓋地，我們看到的城市景觀處處一個樣，使人陡生疲倦之感。我國的大規(guī)模城市化建設還沒有三十年，就超過了歷史上的任何一個時代，其規(guī)模之大、影響之深，中外都史無前例。一則我們贊美這種城市化運動的速度、規(guī)模和氣勢，但是我們也心有遺憾，一座城市不僅僅是新的建筑蜂擁崛起，顯示了現(xiàn)代化的力量和新型景觀，但歷史性的東西是一種文化記憶、民族的身份記憶，這些都可以看作是放大的藝術品，理應更加受到保護和珍視。巴黎的老建筑如果要翻新，立面的建筑風格和樣式不能改變，內部結構可做修繕、調整。這樣整個街區(qū)的建筑風格就不會被破壞，從而保留了歷史性，所以當人們徜徉在那些街區(qū)時，不啻是與歷史會面，浮想歷史的光景與風云際會，使人能夠真真從物的存在上感受到什么是歷史、什么是文化。歷史久遠不僅僅是書本的記載久遠，還要有實物的存在。如今在全球化的趨勢下，人們普遍將這些城市物件——一條街、一座房、甚至一棵樹——視為擴大了的空間藝術，并立法給予相應的保護，既是保留歷史，也是保護文化多樣性的舉措。讓城市成為記憶，當我們置身其中時，無所不在地體驗到城市就是歷史，歷史就是一種藝術。

城市要作為藝術品來經營

對于城市，既需要規(guī)劃者，也需要保護者，還需要充滿激情的想象者。規(guī)劃者要充分意識到城市作為視覺空間的整體性含義和價值，同時城市的管理者也要自覺地給城市留出足夠想象力產生的環(huán)境和機會。比如文化事業(yè)，常常伴隨著城市化而出現(xiàn)，它們是城市運動的產物，它們“用藝術的形式推動城市化的發(fā)展進程”[②]

798藝術區(qū)作為一種文化活力，也正是因為它保留了上個世紀五十年的建筑，具有歐洲包豪斯現(xiàn)代風格的廠房，它們既是中國現(xiàn)代化見證的歷史遺物，也是新時代社會轉型的象征物，它們能容納這么多的藝術、工作室、畫廊、機構等，就說明了歷史的建筑不是只有拆掉才能顯示它們的用途，而是如何自然地發(fā)展出文化的意義。既然有了這樣的當代藝術，就恰恰意味著中國的開放所帶來的活力和豐富性。這種社會主義工業(yè)建筑與當代藝術糅合在一起，極具現(xiàn)代性文化的象征意義：現(xiàn)代化是歷史傳統(tǒng)與現(xiàn)代進步相結合的產物，而不是要完全“除舊立新”，或“舊的不去新的不來”。所以，持有一種藝術的態(tài)度去看待城市和其歷史，則會倍加珍愛城市的構成和傳統(tǒng)，也會更加全面地理解城市的豐富性，在于傳統(tǒng)的繼承與創(chuàng)造是相續(xù)而成的。

在當代的城市建設與發(fā)展中，如果缺失了藝術存在，這個城市可能缺少了很多意味，而藝術的理解這里面是擴大了的藝術，既有城市風貌作為整體景觀的藝術，如天際線的規(guī)劃和重視在很多城市建設中都有考慮，就說明了現(xiàn)代人依然保持了視覺的想象力和浪漫精神，也要有自發(fā)形成的藝術生態(tài)，如藝術家創(chuàng)作聚集地、藝術機構區(qū)域，有良好的文化藝術創(chuàng)作與生產及其消費是現(xiàn)代城市文化成熟的體現(xiàn)。北京為什么具有吸引力，正是因為它容納了大量的藝術生態(tài)和藝術資源，這是中國特殊國情下的結果，但反過來對于如何經營好一個正在興起的城市化運動，藝術生態(tài)是需要重視和巧加應用的。藝術生態(tài)可以說是現(xiàn)代城市的新課題，那么多城市熱衷于藝術活動，除了經濟利益之外，主要是打造城市的文化形象和吸引力。雙年展、藝術節(jié)屢屢成為城市名片，提升了一個又一個城市為世界亮點。甚至一座當代美術館的建設竟會改變一個工業(yè)老城的定位和形象，如西班牙畢爾堡市因為建設了新穎、獨特的古根海姆現(xiàn)代藝術館，再加上一系列的藝術展覽和活動，而使得這座工業(yè)老城成為國際旅游明星城市。今天，人們期待充滿觀念激蕩、視覺沖擊、想象力豐富的藝術品和藝術活動，人們總是把它們看作這個世界的一件喜悅之事，藝術是人類對儀式崇拜與迷戀的當代翻版。美國中部城市明尼阿波利斯因為有沃爾克現(xiàn)代藝術中心和一座明尼蘇達藝術與歷史博物館而顯得不再遙遠，從而成為當代城市網絡中的一個浪漫之地。

無論怎樣，今天的城市文化是包含了太多的藝術內涵在里面，沒有這樣的藝術視野和景觀，不能構成一座充滿魅力的現(xiàn)代城市；而當代藝術作為開放的一個領域，如何被植入到全球化的城市運動大潮中、如何更加有效地保護文化傳統(tǒng)與歷史、如何更可能地包容當代藝術的多變、沖突性等等，就成為現(xiàn)代城市建設與研究中值得思考與考量智慧的重大課題。