漆：你從1996年到2001年有一些綠狗作品，語言有點(diǎn)過于追求精致化。我覺得你綠狗形象爆發(fā)力最厲害還是從2001年至2005年之間的作品，有一些暴力語言和反美學(xué)的意味，這是否跟你的自信有關(guān)系?

周：我也沒有在乎或刻意地去表現(xiàn)那種自信的狀態(tài)。我還是挺低調(diào)的，我在學(xué)術(shù)上也很謙虛。其實(shí)，我畫畫一直沒有特別外向、自信的狀態(tài)。相反，我作畫時(shí)對(duì)形態(tài)、色彩、構(gòu)圖的考慮是很遲疑和猶豫的——而在藝術(shù)的看法上我還有些不自信，經(jīng)常有納悶、好奇的感覺，但我骨子里又比較固執(zhí)，認(rèn)為我自己應(yīng)該堅(jiān)持自己的東西。

漆：后來藝術(shù)市場(chǎng)好起來了，一些基本的問題也解決了，這是否也能讓你獲得自信的感覺?

周：這個(gè)并不是最重要的——“我不一定有你好，但我跟你不一樣”，這是貫穿我整個(gè)藝術(shù)生涯的理念。在西方，很多優(yōu)秀的藝術(shù)家也在貫徹這個(gè)理念。

漆：2005年對(duì)你來說是一次大轉(zhuǎn)折。我們?cè)蛢蓚€(gè)問題進(jìn)行了交流：一個(gè)是面對(duì)西方文化的壓力如何實(shí)現(xiàn)主動(dòng)性;另一個(gè)是繪畫的反圖像化和繪畫實(shí)踐方式的多元化。那一年，你開始做雕塑，繪畫形態(tài)更加動(dòng)態(tài)化了，開始推出了桃花系列。

周：那應(yīng)該算是藝術(shù)上的第四次沖動(dòng)。第一次是1980年代早期。第二次是1990年代早期開始創(chuàng)作山石作品。山石具有延續(xù)早期作品的性質(zhì)，但是由于放棄了藏族鄉(xiāng)土題材，所以應(yīng)該也算一次比較大的轉(zhuǎn)變。第三次轉(zhuǎn)變是綠狗，綠狗是真正比較刺激、沖動(dòng)的一次。第四次就是桃花。2000年以后，尤其2005年以來的創(chuàng)作可以說是一個(gè)巨大轉(zhuǎn)折，我比較系統(tǒng)的、自覺地追求開放的歷史態(tài)度和開放的文化身份，文化命題和圖像資源多元化了，實(shí)踐方式也更加自由和直接了。

漆：你覺得你的表現(xiàn)力是否充分實(shí)現(xiàn)你的表現(xiàn)欲?我發(fā)現(xiàn)你從2008年到現(xiàn)在的部分作品，表現(xiàn)欲比較強(qiáng)，是否考慮克制和平衡?

周：是的，表現(xiàn)欲放縱得稍微過了一點(diǎn)，但我很快就修正了。我認(rèn)為表現(xiàn)欲和表現(xiàn)力的關(guān)系很微妙，需要你時(shí)時(shí)協(xié)調(diào)、平衡。有時(shí)候你的表現(xiàn)欲過于強(qiáng)烈，表現(xiàn)出的東西卻很膚淺。有些人慢吞吞地畫，畫出來的東西卻很有表現(xiàn)力。

漆：過分強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)欲其實(shí)是膚淺，過于強(qiáng)調(diào)觀念其實(shí)是貧乏。

周：是的。我比較欣賞兩個(gè)藝術(shù)家，一個(gè)是美國畫家大衛(wèi)·霍克尼，另一個(gè)是年輕的彼特·多伊格。他的風(fēng)景比較很細(xì)膩、耐人尋味。我認(rèn)為這兩個(gè)藝術(shù)家是非常執(zhí)著的，我很尊重他們對(duì)藝術(shù)的專注精神——而他們對(duì)大自然的感受和關(guān)注本身也是一種觀念，自然的流露比刻意的強(qiáng)調(diào)要高級(jí)得多。