藝術(shù)評(píng)論:你為什么會(huì)從收藏日本、中國臺(tái)灣、中國香港的亞洲當(dāng)代藝術(shù)轉(zhuǎn)入收藏中國大陸當(dāng)代藝術(shù)?
郭萊德:1980年代,我開始收藏日本的當(dāng)代藝術(shù)品,買入許多,當(dāng)時(shí)我并沒有什么特別的關(guān)注焦點(diǎn),到了1980年代中期,日本藝術(shù)品的價(jià)格開始飆升,變得異常昂貴,而那個(gè)時(shí)候,相比較而言,中國藝術(shù)品實(shí)在太便宜了,尤其是水墨,幾千美元就能買到林風(fēng)眠的作品。
藝術(shù)評(píng)論:價(jià)格成為你當(dāng)時(shí)收藏中國當(dāng)代藝術(shù)作品的唯一參照嗎?
郭萊德:我在耶魯大學(xué)學(xué)過西方藝術(shù)史,了解從莫奈、馬奈到馬蒂斯、塞尚的這一路發(fā)展。
我從1978年開始收藏西方藝術(shù),1983年,以2000美元起步開始收藏中國當(dāng)代藝術(shù),陳丹青說:“你真聰明啊,那么早就買中國水墨。”是,我是以極低的價(jià)格收藏了很多中國當(dāng)代水墨,但是,這些都是我所喜歡的。我買得起林風(fēng)眠,以很低的價(jià)格在1980-1990年代的香港買下來,但是我不喜歡林風(fēng)眠,我收藏藝術(shù)是因?yàn)槲蚁矚g,不用作投資,從來沒想過用來投資。
我去過香港、臺(tái)灣,我懂得中國歷史,所以我會(huì)選擇中國當(dāng)代水墨。1991年,我去上海、蘇州、杭州,我發(fā)現(xiàn)事情正在發(fā)生變化,在那個(gè)時(shí)間段,深圳已經(jīng)開始變化,當(dāng)時(shí)我住在南京西路上的波特曼酒店,我們?cè)谥車⒉剑腋嬖V我的翻譯,中國將會(huì)有一個(gè)爆發(fā)。我去過俄羅斯,去過很多地方,我可以體味到人群中內(nèi)在的積聚的力量,我?guī)缀蹩梢钥吹侥切┯縿?dòng)著的力量,我記得我走在南京路上,那么多的人,就像紐約周末的街頭,而在紐約,只有到了周末才有這樣涌動(dòng)的人群。
1989年,我在香港蘇富比拍賣行買入兩幅呂壽琨的水墨作品,也是我收藏的中國當(dāng)代水墨作品中唯一的一次在拍賣行的購買行為。那時(shí)我不在香港,我委托我的一個(gè)畫商朋友為我購買,我給他的價(jià)格極限是一件2萬美元,但是,令我驚訝的是,這兩件作品一共才花了1萬美元,中國當(dāng)代水墨藝術(shù)沒有人買,中國藝術(shù)市場(chǎng)還沒有興起,人們可以以4萬美元購入一個(gè)鈞窯的瓷碗。呂壽琨1949年出生,55歲就去世了,但他如此多才,我收藏的這幅作品是他1970年完成的,那時(shí)候在中國大陸,還沒有人像呂壽琨那樣畫畫,也許在香港、臺(tái)灣,會(huì)有,他精通中國傳統(tǒng)書畫兼具當(dāng)代意識(shí)。以我的觀點(diǎn),他的價(jià)值十倍不止于這個(gè)價(jià)格,他的作品比張曉剛、岳敏君強(qiáng)得太多太多。
藝術(shù)評(píng)論:中國水墨和你所處的西方文化背景差異很大。
郭萊德:我喜歡中國畫中的飛白,留給人遐想的余地、想像的空間。歷史地來說,中國藝術(shù)家們的訓(xùn)練并不是按照一個(gè)藝術(shù)家的路線,而是按照一個(gè)文學(xué)性的路線,這個(gè)文學(xué)傳統(tǒng)可以追溯到唐代。我理解中的中國文學(xué)作者們是作為政府的官僚機(jī)構(gòu)的一個(gè)組成部分,他們分處在各階層的政府中,從帝國組織核心到地區(qū)和地方,他們被教育成學(xué)者的同時(shí)也是畫家。這些學(xué)者在寫作方面有極高的造詣,他們與西方當(dāng)代油畫藝術(shù)的形成和背景的差距十分巨大。
藝術(shù)評(píng)論:你不懂中文,這是不是成為辨別中國當(dāng)代水墨作品真?zhèn)蔚囊粋€(gè)障礙?收藏那么多年,你有沒有買入過贗品?
郭萊德:假的,真的,我無法辨認(rèn)出真假,這是我在收藏中遇到的一個(gè)非常大的問題,我如果買當(dāng)時(shí)非常有名的中國藝術(shù)家作品,比如林風(fēng)眠、齊白石,那我勢(shì)必會(huì)遇到一個(gè)棘手的問題,就是真假,太多贗品。我的香港朋友告訴我,王方宇告訴我,要小心!所以我只買在世藝術(shù)家的作品,不去拍賣行買,而是直接去藝術(shù)家工作室,或者,向代理他們的畫廊購買。
藝術(shù)評(píng)論:1998年,你在紐約同一家畫廊里購入木心5幅作品,是什么打動(dòng)了你?
郭萊德:對(duì)于木心來說,這些都是非常重要的作品,是在1979年,他去美國之前完成的,有兩件作品是他在監(jiān)獄中完成的,那時(shí)他找不到適當(dāng)?shù)募垼裕髌返某叽缍挤浅P T谏虾5倪@件作品有4米長,我給陳丹青看的時(shí)候他非常震驚,甚至無法相信,無人知曉在1979年,木心是如何完成這樣的作品的。
木心彬彬有禮,精于修飾,學(xué)貫中西,特立獨(dú)行——這是我在木心追思會(huì)上的發(fā)言。1989年,我到中國之前,對(duì)中國的藝術(shù)、中國的繪畫所知不多,對(duì)中國的文化也不懂,更不懂木心,但是我現(xiàn)在讀過了魯迅的書,讀過了《三國》、《圍城》,我可以說:木心用行動(dòng)捍衛(wèi)了他的尊嚴(yán)。我三次遇到木心,1998年,第一次遇到木心是在紐約的展覽上,之前我只是聽聞他的名字,我也很想遇到他,他是一個(gè)非常羞澀的人,不喜歡與人相見,這樣顯然會(huì)被誤認(rèn)為傲慢。1998年,我遇見他,并買了他的作品,他很高興,就充作一個(gè)翻譯來講解滿屋子的中國藝術(shù)。當(dāng)時(shí)他在美國已經(jīng)多年,他很會(huì)打扮,像個(gè)小王子,細(xì)心,安靜。“你的作品讓我想到了塞尚。”我這樣的評(píng)價(jià)讓他非常高興,因?yàn)槿性谒男哪恐惺且粋€(gè)偉大而獨(dú)特的西方藝術(shù)大師,是20世紀(jì)最重要的藝術(shù)家。直到2010年我才第二次見到木心,在烏鎮(zhèn),我?guī)椭晃幻绹?dú)立制片人來中國拍攝一個(gè)關(guān)于木心的紀(jì)錄片。木心依然羞澀,思維敏銳,雖然身體已經(jīng)十分虛弱,他還是很配合地拍攝了整整4個(gè)小時(shí)。他十分高興見到我,那時(shí)候他必須依靠拐杖才能站立,他已意識(shí)到來日無多。
藝術(shù)評(píng)論:在中國國內(nèi)基本沒有機(jī)會(huì)看到木心的畫作,在美國,知道木心的人很多嗎?
郭萊德:1998年,我是紐約代理木心作品的畫廊中唯一的一個(gè)買家,畫廊的主持人伊麗莎白·王是位華裔。2003年,耶魯大學(xué)美術(shù)館舉辦了木心首個(gè)在美國的個(gè)展。木心不是十分有名,在美國,他從來都不是十分有名。如果沒有陳丹青,很多中國人也不會(huì)認(rèn)識(shí)他。大多數(shù)中國人都未曾看過木心繪畫的原因是,他離開中國時(shí)隨身帶走了自己的全部繪畫,他的繪畫也沒有在中國大陸展出過。陳丹青一直談?wù)摰氖悄拘牡膶懽鳎皇悄拘牡睦L畫作品,2004-2005年期間,木心可能在中國有過一個(gè)展覽,但是沒有人知道,沒人談?wù)摗?/p>
木心不喜歡上電視節(jié)目,玩美國藝術(shù)家波洛克這樣的藝術(shù)游戲,他拒絕跟隨。很多中國藝術(shù)家、美國藝術(shù)家、歐洲藝術(shù)家,都喜歡玩這一套,然后他們的畫價(jià)會(huì)直線上升,但我相信,50-100年里木心的作品會(huì)得到他應(yīng)有的認(rèn)可。木心和林風(fēng)眠、吳冠中、徐悲鴻不一樣,木心從非常年輕時(shí)開始就有一種西方思維,而此時(shí)他并沒有離開過中國,他和那三位的距離非常之遠(yuǎn),他很早就脫離出傳統(tǒng)的中國思維,與之相隔離,但又是從中國傳統(tǒng)中誕生,所以他非常獨(dú)特。你看著這些,你不會(huì)知道它們是中國人畫的還是外國人畫的。木心畫作十分稀少,現(xiàn)在大部分作品都藏于耶魯大學(xué)美術(shù)館,因?yàn)樗讉€(gè)個(gè)展的策展人亞歷克山大·夢(mèng)露的丈夫從木心手中直接把作品買下,然后捐給了耶魯大學(xué)美術(shù)館。
藝術(shù)評(píng)論:你的收藏中有中國當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)中十分流行的人嗎?
郭萊德:中國和西方當(dāng)代藝術(shù)玩的都是小伎倆,無關(guān)藝術(shù),只是游戲,達(dá)明·赫斯特、杰夫·昆斯,簡直令人惡心,毫無羞恥感。這個(gè)世界有太多的富人,世界各地都有暴發(fā)戶,在西方、中國都一樣,他們沒有太多文化,沒有太多的知識(shí),他們買藝術(shù)品就像買PRADA,買GUCCI,他們買的是名字。在美國,他們買一些年輕藝術(shù)家的作品,到拍賣行拍出非常高的價(jià)格,然后捐贈(zèng)給美術(shù)館,這樣可以抵稅。在中國,區(qū)別只是沒有抵稅而已。齊白石那幅拍到4億多元人民幣的賀壽之作,全世界都知道買家沒有付款,他只是把價(jià)格推到一個(gè)瘋狂的高度。人們?cè)谕嬗螒颍跉W洲,在美國,在中國,都一樣,都是胡說八道,都是炒作,方力均、岳敏君和達(dá)明·赫斯特的手法一樣。我不收藏他們!木心不參與此道。
佳士得、蘇富比拍賣行里面經(jīng)常發(fā)生這種情況:人們買下方力均、張曉剛,2-3年之后賣出,可能有一張作品會(huì)賣出十分好的價(jià)錢,但其他的,以十分低廉的價(jià)格拍出,這些伎倆在西方早已有過。2003-2007年,太多金融熱錢進(jìn)入中國,試圖買各種東西,中國油畫開始熱銷,張曉剛們的畫開始熱銷,泡沫由此誕生壯大。但這是個(gè)特殊的、獨(dú)一無二的時(shí)期,他們的價(jià)格不會(huì)再上漲了,這個(gè)泡沫在2008年破滅,早于金融危機(jī),許多人的畫作價(jià)格下跌,“容易的錢被掙走了”。徐悲鴻的價(jià)格被炒到了4600萬美元,簡直瘋了,這樣的情況在美國1980年代也同樣發(fā)生過,簡直一模一樣,然后許多藝術(shù)家的價(jià)格一起向下走,我都經(jīng)歷過。果然,2008年之后,張曉剛的價(jià)格就再也上不去了,一直下行,許多泡沫破滅。2003-2007年,人們以為畫的價(jià)格會(huì)一直往上,往上,藝術(shù)家們迅速變得富有,但立刻創(chuàng)作疲倦,他們被消費(fèi)掉了。
藝術(shù)評(píng)論:你會(huì)如何處置你的藏品呢?如果下一代對(duì)這些藏品不感興趣,你想過把這些藏品捐贈(zèng)出去嗎?
郭萊德:我也不知道我的收藏最終會(huì)去向何方,我的孩子們都在美國,他們看起來不是真正地對(duì)藝術(shù)抱有興趣。在中國,子女們對(duì)父母之命“恭敬不如從命”,但對(duì)美國新一代來說,收藏未必是他們的興趣所在,也許他們對(duì)藝術(shù)不感興趣,也許他們對(duì)中國藝術(shù)不感興趣,我的小兒子是攝影師,也是藝術(shù)家。如果他能保藏我的收藏,我會(huì)很高興。我可能會(huì)捐贈(zèng),但是我不會(huì)出售王方宇作品。或許,我會(huì)捐贈(zèng)一幅木心作品給烏鎮(zhèn)的木心博物館,也可能會(huì)捐贈(zèng)給蘇州博物館,或者以很小的價(jià)格出售給博物館。現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代,太多人都不是嚴(yán)肅的收藏家,許多人買藝術(shù)是為了掙錢,而非收藏,每個(gè)地方都一樣。人們談?wù)撍囆g(shù)品就像討論買房產(chǎn)、黃金,像個(gè)用來保值的固定資產(chǎn)。
你買了房產(chǎn),你買了股票,幾天后就能賣掉。你不能買藝術(shù)品就立刻轉(zhuǎn)手賣掉,誰把藝術(shù)收藏當(dāng)作掙錢的行業(yè),那都是一種愚蠢的行為。