勞倫斯向我展示了當(dāng)天的《衛(wèi)報(bào)》，其招聘助理策展人的條件如下：

“應(yīng)聘該項(xiàng)職務(wù)的前提條件是，申請(qǐng)人需要具備至少一年的博物館、畫(huà)廊或展覽經(jīng)驗(yàn)。在這一過(guò)程中您已經(jīng)獲得了支持籌備展覽的各方面經(jīng)驗(yàn)和組織技巧。您需要提交相關(guān)學(xué)歷證明您關(guān)于20世紀(jì)及當(dāng)代藝術(shù)的扎實(shí)學(xué)識(shí)，美術(shù)史是理想的學(xué)歷。您也需要具備強(qiáng)大的溝通以及IT技巧。另外，您需要有效率地安排工作，以及在壓力中做出自信的決定，并在時(shí)間期限內(nèi)完成工作。 ”

因?yàn)闆](méi)有比較，我不知道勞倫斯的入館經(jīng)歷是否可稱(chēng)為典型，我也不想把泰特的經(jīng)驗(yàn)絕對(duì)化，但有一點(diǎn)必須領(lǐng)會(huì)，他們的制度設(shè)計(jì)在于確保專(zhuān)業(yè)人員的基準(zhǔn)素質(zhì)，因?yàn)檫@對(duì)他們的機(jī)構(gòu)發(fā)展是個(gè)重要前提。

回到我們?cè)诙硩u的現(xiàn)實(shí)境遇，開(kāi)館之初我們并沒(méi)有一個(gè)真正的美術(shù)館專(zhuān)業(yè)人員，不是半路出家，就是完全素人，就專(zhuān)業(yè)團(tuán)隊(duì)而言，稱(chēng)其為童稚期并不過(guò)分。在這層意義上美術(shù)館就是一所工讀學(xué)校，我們必須邊學(xué)邊干。就我自己的經(jīng)驗(yàn)而言，必須爭(zhēng)取盡量多的在外實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)，短則三個(gè)月，多則數(shù)年，這樣的實(shí)習(xí)不僅能讓我們深入理解歐美、日本美術(shù)館在學(xué)術(shù)工作方面的制度，同時(shí)也可以建立有效的學(xué)術(shù)網(wǎng)絡(luò)。直接接觸國(guó)外的前輩和同事，這樣的經(jīng)驗(yàn)非常重要。當(dāng)我在倫敦拜訪柯律格教授，在巴黎拜訪阿蘭·薩亞格先生，在東京拜訪鶴田武良先生、五十殿利治教授的時(shí)候，看到這些曾任或在任的美術(shù)館Curator（學(xué)藝員），他們作為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拿佬g(shù)史學(xué)者，作為跨國(guó)學(xué)術(shù)團(tuán)隊(duì)的召集人，向公眾和學(xué)術(shù)界貢獻(xiàn)出的開(kāi)創(chuàng)性成果，這樣的工作方式讓我深受感動(dòng)，也讓我意識(shí)到國(guó)內(nèi)的“策展人”與“Curator” 、 “學(xué)藝員”之間的確存在內(nèi)涵和理念上的落差。

首先，毋庸置言，這是一種經(jīng)歷的客觀差異，西方成熟的美術(shù)館已經(jīng)經(jīng)歷了百余年的歷史，圍繞館藏品的研究員制度早已發(fā)展成熟， 近三十年來(lái)，西方美術(shù)館制度又面臨來(lái)自體制以外的挑戰(zhàn)，后殖民主義、新馬克思主義、女性主義等新興學(xué)科對(duì)美術(shù)館進(jìn)行了強(qiáng)烈的滲透和質(zhì)問(wèn)，新的信息媒體正在督促美術(shù)館與公眾之間的互動(dòng)關(guān)系，此外美術(shù)館也獲得了跨國(guó)資本和旅游業(yè)的重新包裝，在這樣的新環(huán)境下，西方美術(shù)館以往作為經(jīng)典闡釋者的權(quán)力結(jié)構(gòu)被淡化了，傳統(tǒng)Curator的封閉工作平臺(tái)也日益向當(dāng)代社會(huì)和新興學(xué)術(shù)開(kāi)放，這個(gè)過(guò)程伴隨了獨(dú)立策展人興起的階段。

90 年代末期，獨(dú)立策展人也應(yīng)邀進(jìn)入美術(shù)館年輕的體制中，與國(guó)內(nèi)策展人同步起跑。在十年高頻率操作中，獨(dú)立策展人在國(guó)內(nèi)美術(shù)館當(dāng)中扮演了相當(dāng)重要且耀眼的角色，占據(jù)了相當(dāng)?shù)馁Y源，反客為主的現(xiàn)象是普遍的。這個(gè)現(xiàn)象是自然發(fā)生的，因?yàn)橐环矫嬷袊?guó)當(dāng)代藝術(shù)迅速進(jìn)入國(guó)際平臺(tái)，成為大事件，這就呼喚體制外的獨(dú)立策展人的成長(zhǎng);另一方面美術(shù)館的研究人員原來(lái)就基礎(chǔ)淡薄，視野有限，自然無(wú)法主導(dǎo)局面。長(zhǎng)期以來(lái)，所謂學(xué)術(shù)部門(mén)只是機(jī)械維持著展覽車(chē)間的功能，館內(nèi)策展人實(shí)為展覽協(xié)調(diào)人，難以與來(lái)訪的獨(dú)立策展人形成有效的學(xué)術(shù)對(duì)話(huà)和合作。

這種現(xiàn)象也許是無(wú)法回避的過(guò)渡階段，但我們不能總停留在過(guò)渡階段。實(shí)際上，現(xiàn)在需要審慎地判斷美術(shù)館的學(xué)術(shù)工作的現(xiàn)狀與前景，考量所謂“策展人”的所為空間。

來(lái)自臺(tái)灣的一位女策展人有過(guò)一番辣評(píng)： “我們今天在國(guó)內(nèi)所理解的策展人，其實(shí)是體制外的獨(dú)立策展人概念。這個(gè)獨(dú)立策展人是跟著國(guó)際藝術(shù)節(jié)或雙年展出來(lái)的，通常是一個(gè)臨時(shí)的項(xiàng)目。所以，這些策展人要有十八般武藝，既要有學(xué)術(shù)，又要會(huì)推銷(xiāo)，還要找贊助，其實(shí)看起來(lái)更像一個(gè)生意人。 ”她所認(rèn)為的美術(shù)館體制內(nèi)所需要的策展人， “其實(shí)就是一個(gè)做學(xué)問(wèn)的讀書(shū)人，是一個(gè)研究員的身份。策展人原本就是屬于美術(shù)館的一個(gè)職位，他的日常工作就是策劃、舉辦、研究展覽，以及教育推廣。 ”

我非常認(rèn)同她對(duì)美術(shù)館策展人的理解，美術(shù)館亟需形成制度培養(yǎng)一批通曉業(yè)務(wù)知識(shí)、放眼全球經(jīng)驗(yàn)的“讀書(shū)人” ，這是當(dāng)務(wù)之急。美術(shù)館必須面對(duì)當(dāng)代社會(huì)形成積極對(duì)話(huà)，也必須擁有開(kāi)放的學(xué)術(shù)視野，這些都是大方向，但是必須討論美術(shù)館作為學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)的基礎(chǔ)功能，其實(shí)就是回到美術(shù)史研究的基礎(chǔ)上來(lái)，回到對(duì)近代以來(lái)中國(guó)發(fā)生現(xiàn)代藝術(shù)的諸多問(wèn)題的檢視中。多作日常功夫，多借鑒國(guó)外正在進(jìn)行的相關(guān)研究，舍此基礎(chǔ)，再多浮華，再多掌聲，難免有沙灘筑廈之嫌。