林風(fēng)眠

趙無(wú)極

上個(gè)世紀(jì)七十年代我在上海工作的時(shí)候，因工作關(guān)系，同徐盼秋先生(時(shí)任華東政法學(xué)院院長(zhǎng))來(lái)往較多。他同林風(fēng)眠是好朋友，因而相邀一起吃飯時(shí)，林談起了他的得意門生趙無(wú)極。

林風(fēng)眠、趙無(wú)極都是藝術(shù)界的頂尖人物，兩位是師生關(guān)系。趙先生現(xiàn)為法蘭西藝術(shù)院院士，著名的抽象畫家，名重西方藝壇，曾獲法蘭西共和國(guó)騎士勛章，由希拉克總統(tǒng)親自頒發(fā)。林風(fēng)眠先生從法國(guó)留學(xué)歸來(lái)，上個(gè)世紀(jì)三十年代在蔡元培創(chuàng)辦的杭州藝專擔(dān)任校長(zhǎng)。杭州藝專與北平藝專一南一北，是當(dāng)時(shí)中國(guó)著名的藝術(shù)教育高等學(xué)府。趙無(wú)極是當(dāng)時(shí)杭州藝專年齡最小(14歲)的學(xué)生。

在一次二年級(jí)學(xué)生的作業(yè)展覽上，趙無(wú)極的幾幅彩色寫生，在構(gòu)圖、色彩的把握和表現(xiàn)方面都有過(guò)人之處，引起了林風(fēng)眠的注意，他覺(jué)得此生可教可造，關(guān)照任課老師吳大羽先生重點(diǎn)培養(yǎng)。

當(dāng)時(shí)杭州藝專為了融合中西，沒(méi)有分設(shè)西畫系和國(guó)畫系，只設(shè)繪畫系，學(xué)生主要學(xué)西畫，中國(guó)水墨畫也是必修課。潘天壽先生任國(guó)畫教授。有一次潘先生上課，趙無(wú)極因?yàn)椴幌矚g國(guó)畫教學(xué)的臨摹之法，竟趁潘先生在黑板上寫字之機(jī)，從教室窗戶跳了出去，引起全班同學(xué)哄堂大笑。潘先生自然老大不高興。學(xué)期結(jié)束時(shí)，國(guó)畫課也要考試，題目是畫一張山水，潘先生監(jiān)考。趙無(wú)極平時(shí)只喜歡西畫，學(xué)習(xí)刻苦勤奮，對(duì)國(guó)畫則不下功夫，對(duì)考試更是心浮氣躁，不到十分鐘，在紙上涂了一個(gè)大大的墨團(tuán)，題上“趙無(wú)極畫石”，就收起畫具揚(yáng)長(zhǎng)而去。這當(dāng)然使為人方正、治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)呐颂靿巯壬鷳嵟翗O，認(rèn)為是“目無(wú)師長(zhǎng)，戲弄國(guó)畫”，向校方提出開(kāi)除趙無(wú)極。

林風(fēng)眠與潘天壽關(guān)系極好，遂勸說(shuō)潘天壽，“趙無(wú)極上課逃課，考試不認(rèn)真，是要嚴(yán)肅處理，但念其年幼無(wú)知，先由吳老師批評(píng)教育，看看態(tài)度，如果能認(rèn)錯(cuò)，我看這次就不必開(kāi)除了。潘先生你看行嗎？”這番話既照顧到了老師的尊嚴(yán)，又保護(hù)了值得培養(yǎng)的學(xué)生，息了事，寧了人。此后，趙無(wú)極再也不逃國(guó)畫課了，很快在國(guó)畫修養(yǎng)上有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。

趙無(wú)極從藝專畢業(yè)后，林風(fēng)眠先聘他留校擔(dān)任助教，但告誡他說(shuō)：“助教不是永久職業(yè)，有機(jī)會(huì)一定要到國(guó)外深造。”趙無(wú)極赴法留學(xué)時(shí)，為使他在國(guó)外安心學(xué)習(xí)，沒(méi)有后顧之憂，林風(fēng)眠還建議學(xué)校為趙無(wú)極預(yù)留了一個(gè)教授的位置。

上個(gè)世紀(jì)六十年代以后，趙無(wú)極與林風(fēng)眠天各一方，失去了聯(lián)系。到1972年，趙無(wú)極應(yīng)邀回國(guó)參觀，一踏上故土，他要做的第一件事就是尋找林風(fēng)眠。此事很難，直到驚動(dòng)了周恩來(lái)總理，在周總理的直接過(guò)問(wèn)下，雖然師生來(lái)不及見(jiàn)面，但是林風(fēng)眠得以獲得自由。

1974年，在上海的林風(fēng)眠又遭到了突如其來(lái)的風(fēng)暴，他的畫作《山村》受到嚴(yán)厲的批判。這場(chǎng)風(fēng)暴是由江青刮起來(lái)的，名為批判外貿(mào)部的投降主義，實(shí)際矛頭指向周恩來(lái)總理。在上海，打手是時(shí)任上海市委書記的徐景賢，在解放日?qǐng)?bào)和文匯報(bào)上發(fā)表了他親自定稿的《一本地地道道的復(fù)禮、翻案的畫冊(cè)》的長(zhǎng)篇文章，組織了“壞畫”展覽，開(kāi)了幾千人的批判大會(huì)。同時(shí)，南京藝術(shù)學(xué)院教授陳大羽的國(guó)畫《迎春》也遭到了批判，認(rèn)為畫中的一只公雞“尾巴翹上了天”。

此時(shí)的林風(fēng)眠，處境幾近絕地。但有一天，忽然接到通知，要他參加會(huì)見(jiàn)外賓。匆匆趕去，外賓竟是三十余年未見(jiàn)面的學(xué)生趙無(wú)極。在眾多造反“首長(zhǎng)”的眾目睽睽之下，林風(fēng)眠正不知如何應(yīng)對(duì)，趙無(wú)極已疾步來(lái)到面前，長(zhǎng)跪不起。林風(fēng)眠老淚縱橫，俯下身來(lái)，與趙無(wú)極抱頭痛哭。這是一幅感人而傷心的圖畫，傳達(dá)的是中國(guó)式最典型的師生之情。當(dāng)然，此情太苦澀了一點(diǎn)。從此，林風(fēng)眠的困境慢慢有所改善，粉碎“四人幫”后，得以徹底走出逆境。

1979年，林風(fēng)眠應(yīng)法國(guó)政府邀請(qǐng)到巴黎辦畫展。趙無(wú)極把許多散居在世界各地的杭州藝專的老校友邀到巴黎，慶賀老校長(zhǎng)的畫展開(kāi)幕。趙無(wú)極由衷地說(shuō)：“沒(méi)有林校長(zhǎng)，就沒(méi)有我的今天。”