江 銘/文

異化是我對(duì)葉大衛(wèi)作品《子非魚(yú)》的最直觀的感受，第一眼看到他這組飄蕩著冷漠的大魚(yú)的圖片時(shí)，我就一下想到了“異化“這個(gè)詞。因?yàn)閺倪@組作品的整個(gè)氣息上我強(qiáng)烈的感受到一種超現(xiàn)實(shí)主義的氛圍，這種氣息像一股濃重的煙霧一樣會(huì)包裹住每一個(gè)面對(duì)它的人。他的那條大燕魚(yú)讓我想到比利時(shí)畫(huà)家馬格里特畫(huà)在海灘上的那條“美人魚(yú)”，一個(gè)同樣被異化的怪胎。但是大衛(wèi)的魚(yú)則是來(lái)源于現(xiàn)實(shí)之中，他用紀(jì)實(shí)的手法來(lái)拍攝，將它置于現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)景之中，荒謬的組合使得整個(gè)“場(chǎng)”變成為一個(gè)被某種神秘力量異化的存在。這種異化的感覺(jué)正是當(dāng)代人缺乏現(xiàn)實(shí)感的表現(xiàn)。現(xiàn)代人所缺乏的現(xiàn)實(shí)感與這樣一個(gè)普遍的觀點(diǎn)恰好相反：即我們具有強(qiáng)大的現(xiàn)實(shí)主義，一種把我們與歷史上其他時(shí)代的人區(qū)分開(kāi)來(lái)的現(xiàn)實(shí)主義——現(xiàn)代性。正是異化使得現(xiàn)代人對(duì)一切事情都缺乏現(xiàn)實(shí)感。它掩蓋了人類生存的全部現(xiàn)實(shí)，用自己人造的，美化的虛假現(xiàn)實(shí)來(lái)替代，這種虛假的現(xiàn)實(shí)與一個(gè)野蠻人為了得到一塊糖而不惜放棄土地與自由差不多。異化使人類離現(xiàn)實(shí)如此遙遠(yuǎn)。這種感受其實(shí)不僅僅是大衛(wèi)一個(gè)人所有，而恰恰是每一個(gè)現(xiàn)代人共同的感受。大衛(wèi)的這組作品將魚(yú)擬人化處理，其實(shí)是他企圖用魚(yú)的眼光來(lái)重新看待我們今日的生活和我們高速發(fā)展的世界，一個(gè)正被人所異化的畸形的現(xiàn)實(shí)，一種虛假的，也許正一步步走向自我毀滅的現(xiàn)實(shí)。那新建的火柴盒子的小區(qū)規(guī)范著我們每一個(gè)人的生活空間；那翻修的象征皇權(quán)的太廟正暴露出我們政府權(quán)力機(jī)器的外強(qiáng)中干；那一眼望不到盡頭的高速公路讓我們感到我們?nèi)祟惖纳媸怯肋h(yuǎn)也走不到目的地的荒謬游戲；那像海洋一樣的垃圾場(chǎng)正提示著我們世界正走向毀滅，而這種毀滅已達(dá)人類的心靈深處；那巨大的夸張的減肥廣告仿佛在嘲笑我們物質(zhì)化的工商業(yè)社會(huì)在采取各種手段致富的狂熱舉動(dòng)中，卻忽視了真正值得追求的目標(biāo)；那正面臨消失的古老的胡同已經(jīng)預(yù)示著社會(huì)發(fā)展的條件根本沒(méi)有了個(gè)人意志存在的空間；那布滿警方提示的兇險(xiǎn)的銀行提款機(jī)在警世著我們今日的變革是否也會(huì)與我們?cè)?jīng)的社會(huì)主義革命一樣成為另一種意義上的烏托邦？

現(xiàn)代生活的一個(gè)特殊的方面反應(yīng)著異化的本質(zhì)：即現(xiàn)代生活的常規(guī)化和對(duì)人類存在基本問(wèn)題的掩蓋。人必須掙錢(qián)似乎成為當(dāng)務(wù)之急，為此這個(gè)人不得不算計(jì)時(shí)間與精力來(lái)完成日常的工作，從而陷入一種常規(guī)化的程式之中。為此社會(huì)又建立起一種秩序、習(xí)慣和觀念，來(lái)幫助人完成這些必需的工作，幫助人與人“和諧”地相處。所有的文化都具有這樣的特征，既建造了一個(gè)虛假的、人造的、人工的世界，高懸在人類生活的自然法則之上。這個(gè)癥結(jié)就是人類在異化之中再也不能夠真正把握自己，失去了作為一個(gè)獨(dú)特的、不可控制的實(shí)體的感覺(jué)，從而也就與健全的生活越來(lái)越遙遠(yuǎn)！異化使人把自己看作一個(gè)陌生人，自己的行為成為了一種異己的力量。在葉大衛(wèi)的世界中，這種異化的力量將他自己變成為一條怪誕的魚(yú)！從而使得他所看到的世界也變成為一種異化的荒誕的存在，這種觀察所表述的一種批判態(tài)度在于：除了人為的危機(jī)與災(zāi)難，現(xiàn)代社會(huì)不存在符合人的趣味的東西了。也正如弗羅姆所說(shuō)：“這樣的社會(huì)只造就兩種人：制約者和被制約者；主動(dòng)的野蠻人和被動(dòng)的野蠻人”（《健全的社會(huì)》）。我們今天所進(jìn)行的偉大的變革與西方資本主義早期的歷史是一種進(jìn)程，在這個(gè)進(jìn)程之中，我們所面臨的選擇其實(shí)早已經(jīng)不是資本主義與共產(chǎn)主義之間的選擇，而是機(jī)器人狀態(tài)與人性化狀態(tài)之間的選擇。但是現(xiàn)實(shí)的圖景卻顯示：人類正在走向機(jī)器人狀態(tài)，而這將預(yù)示著人將選擇瘋狂與毀滅。雖然我們絕大多數(shù)人對(duì)理性、善良和健全仍然抱有信心，但是機(jī)器瘋狂的喧囂聲在逐漸加大，毀滅的陰影也在加長(zhǎng)，我們沒(méi)有人能夠保證我們的人性不會(huì)被機(jī)器人化的冰冷世界所淹沒(méi)！我們?nèi)匀灰獑?wèn)：我們將去向何方？

葉大衛(wèi)自2003年開(kāi)始利用攝影進(jìn)行創(chuàng)作以來(lái)，到目前為止主要經(jīng)歷了三個(gè)階段，第一個(gè)階段他主要是使用針孔攝像機(jī)拍攝現(xiàn)實(shí)的生活，那些作品成為一種有某種喻意的紀(jì)實(shí)性作品，與當(dāng)代藝術(shù)的觀念性有很大的距離；第二組作品是他的轉(zhuǎn)型期的作品，這組作品也是他從傳統(tǒng)向以觀念為出發(fā)點(diǎn)的當(dāng)代攝影轉(zhuǎn)化的開(kāi)端，在拍攝這組作品的時(shí)候他更多的是出于思想性方面的考慮，那些被他雇傭的穿上“龍袍鳳服”的“鄉(xiāng)下人”成為他表達(dá)思想的道具，這組作品利用了4X5mm的大尺幅相機(jī)拍攝，喻意著在現(xiàn)代化的進(jìn)程中，中國(guó)人無(wú)奈的、無(wú)助的、無(wú)所依托的異化狀態(tài)，這種異化的內(nèi)在特征也是他后一組作品《子非魚(yú)》的根據(jù)，正如葉大衛(wèi)自己談到這組作品時(shí)所說(shuō)：“現(xiàn)代社會(huì)的變遷已經(jīng)使人的思想與心靈麻木了，快速變化的社會(huì)在人們達(dá)到接受極限的時(shí)候，反而內(nèi)心變成為空虛的，人在回顧過(guò)去的歷史時(shí)，反而對(duì)過(guò)去時(shí)代那種有秩序的生活有一種好的感受！”。其實(shí)皇權(quán)社會(huì)的專制制度并不是一個(gè)適合人自由生存、健全和諧發(fā)展的體系，但是在現(xiàn)代化的進(jìn)程中，人們對(duì)這種早已經(jīng)被歷史所拋棄的時(shí)代的向往卻又成為對(duì)今日中國(guó)歷史的反諷與批判！這組作品應(yīng)該說(shuō)是他的嘗試性的過(guò)渡作品比較合適；第三組作品就是我上面已經(jīng)闡述的《子非魚(yú)》，這組作品的觀念與寓意對(duì)于當(dāng)代社會(huì)的現(xiàn)實(shí)批判都有一定的力量。《莊子》說(shuō)：子非魚(yú)，安知魚(yú)之樂(lè)？其實(shí)葉大衛(wèi)的魚(yú)世界早已經(jīng)沒(méi)有了魚(yú)之樂(lè)，因?yàn)槲覀兘袢盏氖澜缫呀?jīng)與莊子所生活的那個(gè)可以爭(zhēng)辯魚(yú)之樂(lè)的世界已經(jīng)不可同日而語(yǔ)了，我們?cè)缫呀?jīng)沒(méi)有了澄凈蔚藍(lán)的海洋，我們?cè)缫呀?jīng)呼吸不到一塵不染的空氣，我們?cè)缫呀?jīng)吃不到無(wú)毒的糧食、我們也再?zèng)]有了無(wú)任何功利目的的生活方式與時(shí)代。

在一個(gè)異化的世界中我們都成為了不正常的畸形人！在宇宙進(jìn)化的某個(gè)點(diǎn)上，人類的自我意識(shí)、理性與想象打破了動(dòng)物存在的特征：和諧。從而使人類成為這個(gè)宇宙中的怪異之物，一個(gè)畸形兒，一個(gè)企圖改變自然原則、超越自然的魔鬼和病菌！人類違抗了上帝的意志——離開(kāi)了伊甸園去尋求自由，從而永遠(yuǎn)的失去了原初的家園——大自然，而且永不能返回！而他企圖創(chuàng)造的新的家園卻越來(lái)越混亂、骯臟、渺茫、充滿了罪惡與疾病、貪婪與剝削！

                                                  
2007年4月1日寫(xiě)于
北京大山子環(huán)鐵將府文化藝術(shù)區(qū)16號(hào)

承襲之辨

葉大衛(wèi)簡(jiǎn)歷

“異化”——葉大衛(wèi)攝影展