“當(dāng)態(tài)度轉(zhuǎn)變?yōu)樾问健闭褂[現(xiàn)場 1969年 倫敦

意大利著名收藏家邦扎（Giuseppe Panza）

《東方藝術(shù)·大家》：尤其在西方，20世紀(jì)可以說是美術(shù)館與博物館迅猛發(fā)展的世紀(jì)，您認(rèn)為這種發(fā)展對當(dāng)代藝術(shù)有怎樣的貢獻(xiàn)?

費大為：當(dāng)代藝術(shù)總得來說是比較晚進(jìn)入美術(shù)館的。像畢加索的展覽，盡管在20世紀(jì)的頭幾十年就已經(jīng)很有名，但是他在美術(shù)館的第一個個展還要等到60年代才能舉辦。所謂當(dāng)代藝術(shù)進(jìn)入美術(shù)館就更晚，1968年哈拉·塞曼做了《當(dāng)態(tài)度變成形式》這個展覽，標(biāo)志著一個新歷史階段的開始。從這時起所謂“當(dāng)代藝術(shù)”才開始進(jìn)入美術(shù)館。但是專門以當(dāng)代藝術(shù)為主的美術(shù)館發(fā)展得還要更晚一些，80年代都還不是很多，現(xiàn)在就很多了。它們的運作方式跟傳統(tǒng)的美術(shù)館不太一樣。它不再以展示歷史作為主要任務(wù)，而是把總結(jié)最近20年(甚至更短的時間段)所發(fā)生的標(biāo)志性創(chuàng)作，引領(lǐng)新的創(chuàng)作潮流為主要目標(biāo)。這些美術(shù)館和藝術(shù)家一起站在創(chuàng)作的最前沿，共同展望藝術(shù)未來的發(fā)展。

當(dāng)代藝術(shù)館對于新藝術(shù)的發(fā)展起到了重要的扶植作用。新藝術(shù)出現(xiàn)時，它的沖擊力最強(qiáng)大，同時它也必定處在最貧困的狀態(tài)。如果沒有美術(shù)館系統(tǒng)的扶植，當(dāng)代藝術(shù)就失去了它的公眾和社會影響，失去了它在文化上、傳播上的影響力。如果當(dāng)代藝術(shù)只能在一些私人畫廊里面運作，它絕不會有今天這樣的影響力和地位，也不會真正受到市場的關(guān)注。

但是現(xiàn)在的情況反過來了，美術(shù)館自己所捧起來的當(dāng)代藝術(shù)不僅可以被市場所接受，而且變成了市場的搶手貨，當(dāng)代作品的市場價竟然遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了傳統(tǒng)藝術(shù)作品。美術(shù)館系統(tǒng)幾乎沒有財力去購買這些作品，當(dāng)代藝術(shù)作品成了投機(jī)商和億萬富翁手里的玩物。

《東方藝術(shù)·大家》：美術(shù)館在支持當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展的同時，是否在某種程度上也對后者有一定制約?

費大為：這個話題在80年代以后就不斷地被提出。美術(shù)館系統(tǒng)在對新藝術(shù)潮流扶植的同時，確實也影響并限制了藝術(shù)的自由發(fā)展。自由的藝術(shù)創(chuàng)作往往變成了專門為“白盒子空間”制作的訂件產(chǎn)品。藝術(shù)創(chuàng)作進(jìn)入了一個新的社會化(甚至是工業(yè)化)的流程之中。新的標(biāo)準(zhǔn)和權(quán)力中心被建立起來了。

對藝術(shù)系統(tǒng)和藝術(shù)之間相互關(guān)系的反思從來沒有像今天這樣顯得重要。但是 “反美術(shù)館”的口號往往被簡單化了。如果說美術(shù)館的展廳是藝術(shù)作品的墳?zāi)梗敲吹矫佬g(shù)館之外去展出是否就是一個出路呢?問題遠(yuǎn)非如此簡單。更實質(zhì)性的問題并不在于展出的形式，而是在于必須不斷地指出最為自然、最有生機(jī)的藝術(shù)創(chuàng)作方式是什么?怎樣不斷地去建構(gòu)和調(diào)整這個系統(tǒng)(如果不是美術(shù)館系統(tǒng)的話)去支持這樣的創(chuàng)作?簡單化的“反美術(shù)館”口號不僅沒有為此提供出明晰的回答，而且常常把問題的思考引向形式化的歧路。

今天廣義上的所謂“藝術(shù)”是社會系統(tǒng)協(xié)作的結(jié)果。藝術(shù)需要藝術(shù)之外的社會系統(tǒng)去支持它;不是這個系統(tǒng)就是那個系統(tǒng)。美術(shù)館、市場是兩大基本的系統(tǒng)。逃離美術(shù)館系統(tǒng)之外，即使在野外做展覽和做研討會，其實也是屬于美術(shù)館系統(tǒng)的一種延伸，因為這些活動和畫廊系統(tǒng)和拍賣系統(tǒng)的運作截然不同。美術(shù)館的功能并不僅僅是在封閉空間里制作和展出作品，它還有教育，傳播，保存的功能。沒有美術(shù)館的展示活動，即使在野外，藝術(shù)也還是有制作、傳播、教育的功能需要。這些活動還是要有機(jī)構(gòu)來支持，要有人出錢來制作、組織、傳播。我們可以說人人都是藝術(shù)家、到處都是美術(shù)館，但這樣的提議并不能實質(zhì)上地幫助藝術(shù)的發(fā)展。藝術(shù)發(fā)展的關(guān)鍵并不是在美術(shù)館之內(nèi)還是美術(shù)館之外，美術(shù)館之內(nèi)也可能做很好的展覽，美術(shù)館之外也可以做毫無價值的東西。所以，什么是有價值的藝術(shù)?如何最好地展示這些藝術(shù)?問題正是在這里。我們怎樣來發(fā)展一個系統(tǒng)，這個系統(tǒng)能夠推動藝術(shù)創(chuàng)造思想的自由發(fā)展，這才是問題的關(guān)鍵。如果沒有這樣一個土壤，藝術(shù)創(chuàng)造就會枯萎。

如果說藝術(shù)的自由發(fā)展受到了阻礙，那么這個阻礙主要不是來自于物質(zhì)性的美術(shù)館墻面和封閉空間，而是來自于觀念的制約。目前中國的情況是，美術(shù)館系統(tǒng)的極度不發(fā)達(dá)，市場系統(tǒng)的虛假繁榮和極度不規(guī)范，造成了普遍的急功近利的急躁心態(tài)，這是阻礙藝術(shù)自由發(fā)展的主要障礙。中國目前所需要的，正是發(fā)展出一套和市場系統(tǒng)不同的美術(shù)館系統(tǒng)。它并不在于建筑的樣式有多少宏偉，墻面有多白，設(shè)備有多么先進(jìn)，而在于它能夠理解藝術(shù)創(chuàng)造的價值，能夠尊重藝術(shù)家的自由精神，并提出有前瞻性的判斷。