彭薇:你收藏中國(guó)當(dāng)代藝術(shù),為什么要以“山水”這個(gè)中國(guó)傳統(tǒng)的主題來(lái)做一個(gè)展覽? 是否因?yàn)槟銓?duì)中國(guó)古典山水,同時(shí)對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)有了新的和以往不同的認(rèn)識(shí)?
希克:我對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化始終充滿好奇,閱讀了許多關(guān)于“山水”的文章,看到很多“山水”畫(huà),了解到“山水”對(duì)于中國(guó)文化精髓所具有的重要性,還有它豐厚的層次感與文化意義——事實(shí)上它和西方的風(fēng)景畫(huà)截然不同。我對(duì)這種不同產(chǎn)生了很大興趣,很想知道,它是如何反映在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)上,以及對(duì)一名當(dāng)代中國(guó)藝術(shù)家來(lái)說(shuō),可以有多少不同的方法來(lái)演繹“山水”的輝煌歷史。
彭薇:那么,你是怎么看待“山水”一詞?它和英文里的LANDSCAPE有什么不同嗎?
希克:只有中文、或者日文和韓文里才有“山水”這個(gè)說(shuō)法。在英文里,你只能用“風(fēng)景”(landscape)一詞,因?yàn)橛⒄Z(yǔ)或歐洲文化里沒(méi)有山水這個(gè)概念。他們的風(fēng)景畫(huà)是表現(xiàn)真實(shí)的風(fēng)景,越逼真越好,沒(méi)有山水這樣一種精神層面的概念。
彭薇:就像中國(guó)人一說(shuō)到西方藝術(shù)立刻想到雕刻和油畫(huà)中的人物一樣,你覺(jué)得,在西方人對(duì)中國(guó)繪畫(huà)藝術(shù)的整體想象和認(rèn)知中,古典山水是否仍然是最為龐大重要的一部分嗎?
希克:除了少數(shù)一些感興趣的群體,西方人幾乎對(duì)中國(guó)繪畫(huà)一無(wú)所知。對(duì)于西方大眾,中國(guó)的山水畫(huà)對(duì)他們來(lái)說(shuō)是一種幾乎都是大同小異的風(fēng)景畫(huà)的模式化形象。這也是此次展覽的另一個(gè)原因:通過(guò)中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù),讓西方觀眾對(duì)作為人類重要遺產(chǎn)的山水畫(huà)產(chǎn)生興趣。所以此次展覽在一開(kāi)始的部分我們專門(mén)僻出空間,展出了從國(guó)外博物館借來(lái)的古人的巨作。
彭薇:我看到,在《山水》展中,幾乎所有作品的材料、觀念、手法都不是傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)的,它們的理念幾乎全部來(lái)自西方,當(dāng)然,這個(gè)理念被中國(guó)化了,這中國(guó)化的過(guò)程、效果在你看來(lái)是否真的和中國(guó)山水傳統(tǒng)影響有關(guān)?——抑或,傳統(tǒng)山水只是作為符號(hào)或借口存在于這些當(dāng)代藝術(shù)中?它已經(jīng)完全是被誤解、被消費(fèi)的?
希克:所有的中國(guó)藝術(shù)家多多少少都受過(guò)山水畫(huà)的影響——或是在孩提畫(huà)畫(huà)的時(shí)候、或是因?yàn)榈教幎寄芸吹缴剿?huà)的緣故、又或是他們接受藝術(shù)教育的某段時(shí)期學(xué)過(guò)。有意識(shí)或無(wú)意識(shí)的,這種影響總能留下一些痕跡。雖然上世紀(jì)80和90年代,傳統(tǒng)美學(xué)基本上對(duì)當(dāng)代藝術(shù)家鮮有吸引力,吸引他們的都是來(lái)自西方的新觀念。但現(xiàn)在,我看到很多人都開(kāi)始轉(zhuǎn)向傳統(tǒng)藝術(shù),從中汲取靈感。很多藝術(shù)家一直在運(yùn)用西方的概念,而現(xiàn)在有點(diǎn)醒悟過(guò)來(lái),希望從傳統(tǒng)繪畫(huà)中找到新的藝術(shù)沖動(dòng)。
我把這個(gè)展覽當(dāng)作一種平臺(tái),用來(lái)展現(xiàn)盡可能多層次和多系列的作品:這些作品的藝術(shù)家有仍然想要保留傳統(tǒng)的;有想給傳統(tǒng)繪畫(huà)帶來(lái)新氣息的;有更深遠(yuǎn)地看待傳統(tǒng)的,在有些人眼里它是一場(chǎng)美麗的夢(mèng),而在另一些人眼里卻已成尸骨;還有那些嘲笑傳統(tǒng)的——但最終這些藝術(shù)家都和山水毫無(wú)關(guān)系,因?yàn)轱L(fēng)景本就像其他任何東西一樣,只是要表現(xiàn)的一個(gè)客體,沒(méi)有任何精神上的意義。我認(rèn)為所有這些觀點(diǎn)都在這個(gè)展覽中以某種方式存在,有時(shí)清晰有時(shí)模糊。這不是我和我的合作策展人所能決定的,而應(yīng)該由觀眾來(lái)對(duì)作品貼上標(biāo)簽。至于中國(guó)化這個(gè)問(wèn)題:全世界幾乎每天都會(huì)有新的藝術(shù)策略、表達(dá)方式和媒介出現(xiàn),它們可以用來(lái)表現(xiàn)精神或物質(zhì)上的意義,表現(xiàn)中國(guó)的元素或其他國(guó)家的元素,或真實(shí)或虛假地來(lái)使用或?yàn)E用——為什么它們就沒(méi)有可能被用來(lái)表現(xiàn)山水這個(gè)概念呢?
彭薇:你是否相信:中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的這些嘗試是試圖與歷史對(duì)話,還是相反:借歷史符號(hào)與西方對(duì)話?甚或,引起西方的關(guān)注?
希克:同樣,如果我們來(lái)看一下展覽,有些藝術(shù)家確確實(shí)實(shí)在和歷史對(duì)話,而有些我們作為觀眾看來(lái)可能只是作品掛在那里,琢磨不透藝術(shù)家是怎么想的,還有一些只是為了吸引西方買家的注意力——但可能這種做法是徒勞無(wú)益的,因?yàn)槲鞣饺瞬⒉幌袷煜っ珴蓶|所代表的政治符號(hào)那樣熟悉中國(guó)的山水。
彭薇:最后:你認(rèn)為《山水》展也是一張巨大的“中國(guó)牌”嗎?在中國(guó)本土,打“中國(guó)牌”是對(duì)本土當(dāng)代藝術(shù)的持續(xù)質(zhì)疑。因?yàn)榇蚺频膶?duì)象正是你這樣的西方人。你同意嗎?或者你的看法是?
希克:當(dāng)然有“中國(guó)牌”這個(gè)現(xiàn)象。如果此次展覽平臺(tái)想清楚明白地傳遞自己的想法,那就必須得包含這樣的展品。至于哪些是,哪些不是,那就看你怎么看了……但是,很多作品只是對(duì)傳統(tǒng)進(jìn)行的一場(chǎng)嚴(yán)肅討論,藝術(shù)家們以此探討自身問(wèn)題、挖掘靈感、或者說(shuō)很多作品只是出于藝術(shù)家自己的心靈訴求來(lái)了解這份傳統(tǒng),與傳統(tǒng)妥協(xié),或從頭腦中抹去傳統(tǒng)。
彭薇:你的收藏給我的印象是想做一個(gè)全面的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的標(biāo)本式的收藏,而不僅限于你的個(gè)人喜好,是這樣嗎?這次展覽是否也是此種收藏意識(shí)的呈現(xiàn)?
希克:你對(duì)我收藏的解讀是正確的。我想通過(guò)自己的收藏創(chuàng)建一個(gè)關(guān)于正在中國(guó)和海外嚴(yán)重流失的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的文檔。這其實(shí)無(wú)關(guān)我個(gè)人的品味。這份抽樣,就像你說(shuō)的那樣,正好讓我可以做一個(gè)這樣的展覽:對(duì)山水——或其他主題——做盡可能多層次的藝術(shù)表現(xiàn)——以及這種藝術(shù)表現(xiàn)的分界線是什么,而不只是展示我個(gè)人認(rèn)為的、可能是山水畫(huà)作這個(gè)領(lǐng)域中最頂級(jí)的十件作品那樣簡(jiǎn)單。
彭薇:我知道,你對(duì)藝術(shù)有廣泛的興趣,就你個(gè)人來(lái)說(shuō),你最喜歡的是哪一類?還是所有類型?但它們是否有某一共同特征?
希克:我沒(méi)有對(duì)某一種媒介特別偏好,但是我比較偏愛(ài)那些用最能充分表達(dá)藝術(shù)家想要表達(dá)的媒介創(chuàng)作出來(lái)的作品——有時(shí)候,這可能意味著藝術(shù)家與其用視覺(jué)藝術(shù)來(lái)表現(xiàn),還不如書(shū)寫(xiě)一段文字來(lái)得更好。
彭薇:每次見(jiàn)到你都讓我覺(jué)得你特別自由,尤其在中國(guó),我看到你總是座出租車,沒(méi)有助手,獨(dú)來(lái)獨(dú)往,是這樣嗎?是收藏讓你更自由了嗎?或者不是?你覺(jué)得它帶給你最重要的東西是什么?
希克:在我年紀(jì)足夠老的時(shí)候——如果不是現(xiàn)在的話,這份獨(dú)立是我能給自己的最好的禮物。收藏和獨(dú)立沒(méi)什么關(guān)系,但是收藏讓我能夠以最深刻、最廣泛、最熱切的方式去接觸中國(guó)文化。
彭薇:目擊了中國(guó)改革開(kāi)放的30年,你最直接的感受是什么?在這30年中,你覺(jué)得你是更了解中國(guó)了,還是更不了解?
希克:是的,我對(duì)中國(guó)肯定是越來(lái)越了解了。這并不困難:70年代后期我剛到中國(guó)的時(shí)候,對(duì)中國(guó)的了解基本為零。
彭薇:每次你來(lái)中國(guó)后,回到歐洲,你會(huì)不會(huì)對(duì)它有新的看法?
希克:是啊,相對(duì)來(lái)說(shuō)每次我都能意識(shí)到我們?cè)跉W洲的生活有多么慢、多么枯燥、多么安靜——然而我們?cè)谖幕A簟⒊鞘泻妥匀画h(huán)境保護(hù)上又是多么豐富多彩,因?yàn)槲覀兺暾A糁鴰装倌陙?lái)留下的財(cái)富,而中國(guó)卻只有幾十年而已。
彭薇:這些年來(lái),你與廣泛的中國(guó)藝術(shù)家接觸,你感受到他們的變化了嗎?是什么?他們與你接觸到的歐洲藝術(shù)家之間有什么不同嗎?
希克:隨著當(dāng)代中國(guó)的開(kāi)放,十幾年來(lái),藝術(shù)家在進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作時(shí),從不考慮任何物質(zhì)因素,也沒(méi)有市場(chǎng)存在的意識(shí)——不像他們的西方同行,大多在藝術(shù)創(chuàng)作策略中都有市場(chǎng)考慮。現(xiàn)在中國(guó)人已經(jīng)趕上來(lái)了。當(dāng)然,這個(gè)問(wèn)題,除了物質(zhì)方面,還有很多可以說(shuō)……
彭薇:我知道你很重視你的收藏,我相信這并不僅僅因?yàn)樗囆g(shù),請(qǐng)告訴我,你最深處的動(dòng)機(jī)是什么?中國(guó),是不是你收藏這些當(dāng)代藝術(shù)最重要的動(dòng)機(jī)?
希克:你說(shuō)對(duì)了:收藏——或更確切的說(shuō),研究中國(guó)當(dāng)代藝術(shù),已經(jīng)成為了解我最終的研究對(duì)象——中國(guó)的最好的途徑。我不太把自己當(dāng)作一個(gè)收藏家,反而更像是一個(gè)有幸能夠收藏自己研究結(jié)果的研究者。
彭薇:講實(shí)話,西方收藏家怎么看你?
希克:起初他們覺(jué)得我把精力和錢(qián)都投到中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)上非常傻。現(xiàn)在,很多人認(rèn)為我是個(gè)充滿遠(yuǎn)見(jiàn)的天才。我也不知道哪種假設(shè)更蠢一些。
|