范曾與杜維明對話
編者:范曾是當世一流的藝術家、學問家,杜維明是新儒學的代表人物,他們都對中華文明進行著承載、闡釋、傳播、光大的工作,從這個意義上講,范曾和杜維明兩位先生就是當代的大儒。他們的對話是學術界的一個佳話。2010年 2月,由北京大學和北京電視臺聯(lián)合主辦的一個電視節(jié)目《天與人》在北京電視臺播出,受到廣泛的關注。本文即截取二人對話中關于中國藝術精神的一段話,以饗讀者。
杜維明:范先生作為一個藝術大家,是在深厚的學養(yǎng)基礎上創(chuàng)造藝術。他對中國經(jīng)典文字之美特別欣賞。他有幾句概括我不能完全記得,但我覺得是對經(jīng)典之美非常傳神的一種概括。他說中國經(jīng)典之美是簡約的、是高華的、是確實的、是樸直的,同時它也是圓融的、博大的。另外,他用到一個我不曾想到的詞語,就是“深雄”,又深厚又有氣派。
范曾:博大深雄、簡潔高華,這的確是中國文字本身,帶給我們文化人的無與倫比的稀世之寶。我們中國文字的確是一種很簡練的文字,它的語言涵蓋內容卻是非常的豐富。
尤其在中國的經(jīng)典,像《論語》、《孟子》里,要言不繁,可是說的事情很多。孟子在《梁惠王》里面講:“所謂故國者,非謂有喬木之謂也,謂有世臣之謂也。”故國是什么?不是長了幾棵大樹,而是因為有人,“有世臣之謂也”。我們也講,北京大學者,非謂有大樓之謂也,謂有大師之謂也。杜先生來到北大,北大才是個北大,對不對?你說一個大的知識分子不是可以批量生產(chǎn)、論堆計算的。國家學術之安危,往往系于一兩人之身。中國儒學走向世界,儒學之所以有未來,杜先生在這里面所起的作用極大。中國人講話,的確有時候要言不繁。像唐宋八大家之首韓昌黎,他有時候一篇文章幾十個字,照樣很完整。蘇東坡寫文章,“行其當行,止其當止”,這又是中國文人一種瀟灑的氣度。這個孔子不講過嗎,“文勝質則史,質勝文則野,文質彬彬,然后君子。”這個史和野,都不是中國的文人所需要的語言風格和氣質。中國文人所需要的風度、氣質和他語言本身都是統(tǒng)一的。其實人的氣質之美,往往是通過語言表現(xiàn)出來的。張載文章寫的非常之好,他曾經(jīng)談過人的氣質問題。張載說人,有一個“本然之性”,還有一個“氣質之性”,人的第一等重要的工作就是改變氣質。改變氣質從哪開始?他的語言是其氣質最重要的載體。這人,典雅;這人,高華,這人,鄙俗。這個完全是內在的修為所使然。
有記載云,張載,他平時待人接物,不動聲色的,以自己行動做無言之教。張載特別強調改變氣質是頭等重要的事情,我想這個包含著語言、行為、動作。一個人走到我面前,我是很注重看相格的,這相格有三個層次:第一個層次,看他皮毛外相。第二個要看他骨相,這個骨相又不是皮毛外相了。骨相之成,須幾代人。最后一點看,風神如何。也許他的皮毛外相,骨相還都不行,可是呢,這個人有一道風神。這道風神把他一切都可以忽略了,這道風神是十分離奇的。剛才我們談到梁漱溟先生,梁漱溟先生,當然杜先生非常熟悉的,見過很多次。我呢,僅僅見過一次。在人大會堂吃飯,他和我同一桌。他端坐那里,吃的很少很少。很瘦的一個小老頭,危然端坐,巍巍然,大氣象。我是一個藝術家,所以我經(jīng)常從外相先判斷一個人。先察其貌然后再聽其言、再觀其行,子曰:“人焉廋哉、人焉廋哉”。
杜維明:這使我想起了“身教”,身教就是以身體的行為來傳達信息,也就是無言之教。實際上,身體本身也可以顯示一個人的內在價值,包括他的行為方式、他的態(tài)度和他的信仰。在西方的美術中,大概從希臘以來,對人的描繪多半是描繪人的自然特征。但是,我的一位老師徐復觀先生曾經(jīng)提到,中國傳統(tǒng)藝術中對人的描繪是從了解人的風骨、氣象入手的。這種描繪人的方式也逐漸滲透到我們對于文體的了解、對于詩的評價,乃至對于藝術的欣賞中。這些詞匯多半是沒有辦法翻譯的,像氣韻生動啊、風骨啊、神髓啊,非常難翻譯。很可能這是代表中國思想的特色,這種特色和西方從自然來發(fā)展出來一套語言非常不同。人是一種變動中的存在者,但我們在理解一個人時并不是把他一生的所有變化細節(jié)都納入考察范圍,而是往往能很快捕捉到這個人的特質,或者說神韻。這種特別的智慧和觀察自然、研究自然的知性活動有相當大的不同。在中國,像東漢的品題人物實際上就體現(xiàn)了這種智慧。類似的理解方式也貫穿于對中國的文學、藝術、繪畫的理解,這大概是一種在中國之外,在西方很難看到的一種基本的洞見。不知道您有怎樣的看法?
范曾:對,我想正如杜先生所言,中國古人形容一個人的詩、詞,或者形容一個人,都用很短的句子。比如講“郊寒島瘦”,孟郊的詩,寒;賈島的詩,瘦。又比如講,“清新庾開府,俊逸鮑參軍”,庾信的東西,清新;鮑照的東西,俊逸。同樣,形容人也是這樣。我記得好像朱熹如此評論孔子、顏回和孟子,他說孔子,天地也;顏回呢,和風慶云也;孟子呢,泰山巖巖之氣象也。朱熹就給我們傳神地刻畫了三個人。的確,我們再回過頭來看看《論語》上,對顏回的描寫。“賢哉回也,一簞食,一瓢飲,在陋巷。人不堪其憂,回也不改其樂也。賢哉回也”,“賢哉回也”,用了兩次。
杜維明:您剛才提到了朱熹對這幾位圣賢的描述,實際上孟子那時候就做過類似的描寫。他認為,伯夷是代表“圣之清者”;伊尹,他花了很多的時間在從事于政治的事業(yè),有一種急迫的心情要改變這個世界,所以他是“圣之任者”;另外柳下惠,他是屬于“圣之和者”。那孔子呢?經(jīng)過考慮,孟子認為孔子是所謂“圣之時者”。他不是用一個靜態(tài)的結構來表示孔子的特點,而是從一個動態(tài)的過程來描述。所以他就用奏樂的過程來表示,“金聲而玉振”,也就是說這個人在任何一個不同的時段,都能夠恰到好處,所以該走就走,該停就停,他的行為不是出于對任何條條框框的遵循,所以完全是自然的,完全能夠發(fā)揮他內心里面最真誠、最切實的一面。
范曾與杜維明