紅門畫廊“記憶墻”展覽現(xiàn)場(chǎng)

近日，“紅門畫廊30周年紀(jì)念項(xiàng)目——記憶墻”在北京798藝術(shù)區(qū)紅門畫廊展出。推開紅色大門，熱鬧非凡，眾多藝術(shù)家、策展人以及紅門過往的員工匯聚一堂。300多張展覽的邀請(qǐng)函以年份為序躍然白墻之上，展示出紅門作為中國(guó)首家關(guān)注當(dāng)代藝術(shù)的商業(yè)畫廊30年來(lái)的發(fā)展歷程。

紅門畫廊“記憶墻”展覽現(xiàn)場(chǎng)

“紅門”里的藍(lán)色記憶

縱使現(xiàn)場(chǎng)熱鬧喧嘩，白墻上色彩繽紛，但仍擋不住迎面而來(lái)一面醒目的藍(lán)墻。紅門畫廊創(chuàng)始人布朗·華萊士（Brian Wallace）與我們分享了紅門里的這抹藍(lán)色記憶。

“這面藍(lán)墻來(lái)自于2019年紅門合作的藝術(shù)家——彼得·韋恩·劉易斯（Peter Wayne Lewis）。作為一位資深的牙買加裔美國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家，他在世界范圍內(nèi)舉辦過許多展覽，也曾在UCCA尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心舉辦合作大型展覽，并且多年前參加過紅門的國(guó)際駐地項(xiàng)目。每年夏天他都會(huì)來(lái)北京，在北京北郊的工作室里創(chuàng)作。

布朗、UCCA館長(zhǎng)田霏宇與藝術(shù)家Peter Wayne Lewis合影

他的作品受到非裔美國(guó)人傳統(tǒng)的影響，融入了爵士樂，并被北京的嘈雜熱鬧所感染，形成了豐富的色彩和結(jié)構(gòu)。布朗基于對(duì)他作品的喜愛，和相識(shí)多年的了解，迎來(lái)了久違的合作。

Peter Wayne Lewis在紅門展出的作品

有意思的是，在他的展覽中，他總是要求有一堵藍(lán)色的墻。于是2019年在做《彎曲的時(shí)間——從金斯敦到北京》的展覽時(shí)，紅門畫廊里的一面墻刷成了藍(lán)色來(lái)陳列他的作品。通常，在展覽結(jié)束后，空間會(huì)恢復(fù)原樣，再次涂成白色，但是自那以后，幾乎所有走進(jìn)畫廊的藝術(shù)家都說那面藍(lán)墻看上去不錯(cuò)，所以布朗決定保留它，也保留下那段合作的記憶。

1991年紅門畫廊開幕展邀請(qǐng)函及設(shè)計(jì)手稿

三十年相守的歲月記憶

紅門三十年回顧展開幕式上，藍(lán)墻上掛著四幅風(fēng)格迥異的畫作。1991年，紅門畫廊在北京東便門角樓開業(yè)，布朗為王利豐、王魯彥、大弓、張亞杰四位藝術(shù)家策劃了畫廊的首次展覽。布朗回想當(dāng)年的情景時(shí)說：“那時(shí)候人們對(duì)畫展還沒什么概念，來(lái)看展覽的不是畫家的親戚，就是朋友，買作品的人也多是友情支持。”

（從左至右）王魯彥、王利豐、大弓、張亞杰的作品

三十年過去，現(xiàn)在的情形完全不一樣了，四人的作品已經(jīng)被海內(nèi)外知名藝術(shù)館和機(jī)構(gòu)收藏。布朗選擇把首展時(shí)的四位藝術(shù)家作品，放置在最醒目的藍(lán)墻上，更多是出于感性的懷念，懷念那個(gè)純真的年代，懷念自己和藝術(shù)家們共同走過的青春歲月。

青年布朗與王利豐

正中的作品是王利豐1991年為開幕首展創(chuàng)作的，30年過去了，他在紅門銷售出的作品有200件，這件卻一直保存在自己手里，仿佛是想把光陰的記憶封印其中。

舞美專業(yè)出身的王利豐，對(duì)于綜合材料繪畫的指向性頗為敏感。作品中紙漿及零碎的金箔營(yíng)造出斑駁蒼茫的效果，墨黑碑拓的粗獷渲染，烘托出大氣磅礴的時(shí)空感。他在創(chuàng)作主題上對(duì)歷史文化質(zhì)地進(jìn)行捕捉，在修行求變中尋得材料本身的語(yǔ)言。

如今的布朗與王利豐

他回憶與紅門合作最初的十年，也是與畫廊同奮斗創(chuàng)業(yè)的十年。“布朗總是講藝術(shù)家才是畫廊經(jīng)營(yíng)的核心，跟他合作能夠感覺到存在感及自身活力的發(fā)揮，他也能夠聽取藝術(shù)家的建議，從而贏得了在藝術(shù)圈的尊重和人脈。”

青春逆襲的未來(lái)記憶

如果說合作了30多年的王利豐對(duì)紅門像孩子一樣的寵愛，那么，剛剛開始合作的青年藝術(shù)家們對(duì)于這家有分量的畫廊多了一分仰望。不僅因?yàn)樗哪挲g大，更是因?yàn)樵S多他們的偶像級(jí)藝術(shù)家都是從這里起步。

身為95后的Kalman Pool(劉錦鵬)在英美留學(xué)與生活了近七年，在選擇合作的國(guó)內(nèi)畫廊的時(shí)候，他認(rèn)為最重要的是，畫廊能否真正認(rèn)可和理解他的作品，畫廊主的國(guó)際化眼界與合拍程度也是非常重要的幾個(gè)因素。

Kalman Pool作品圖

今年春節(jié)期間，Kalman給布朗發(fā)去新年祝福，那時(shí)布朗剛從澳大利亞回來(lái)，在廣州隔離。出于地主之誼，Kalman經(jīng)常給布朗送些廣州小吃，于是便交談起來(lái)。“布朗就像一塊活化石，他的親身經(jīng)歷提供了很多鮮為人知的第一手信息，引發(fā)了我極大的興趣，促成了后來(lái)我在紅門的個(gè)展——“變異加速”——描述了新冠疫情期間與我和紅門這段奇妙的緣分。”這個(gè)展覽融合了大幅繪畫，充氣裝置和行為表演，藝術(shù)形式非常豐富。

Kalman Pool作品圖

如今，許多學(xué)院和藝術(shù)市場(chǎng)中的大咖曾經(jīng)也是年少輕狂的前衛(wèi)藝術(shù)家，他們的藝術(shù)生涯從紅門起步，走向了更為廣闊的天地。然而，互聯(lián)網(wǎng)異軍突起，社交媒體席卷而來(lái)，面對(duì)時(shí)代的洪流無(wú)可逆轉(zhuǎn)，三十年前的前衛(wèi)畫廊變成了傳統(tǒng)老字號(hào)，紅門對(duì)于新鮮血液的渴望，顯得尤為迫切。以Kalman Pool為代表的80、90后藝術(shù)家的出現(xiàn)，又喚醒了老紅門的青春能量。

呂哲作品

呂哲作品

呂哲的繪畫進(jìn)入到一種情感細(xì)致的相對(duì)精致表達(dá)之中，他用一種“劇照感”的方法，塑造了半故事式的情景，賦予符號(hào)化事物以存在感。

胡靖作品

胡靖作品

胡靖的作品把“簡(jiǎn)單到僅僅是看到的、想到的、心里的”事物放進(jìn)一個(gè)個(gè)盒子。在限定的空間里，抒發(fā)煩躁、恐懼、麻木、無(wú)奈以及對(duì)繁瑣生活的厭惡。  

蔣龍木雕作品《皮囊》系列

蔣龍木雕作品《皮囊》系列

木雕藝術(shù)家蔣龍，用一根根椴木打磨出一具具“皮囊”，不管這些皮囊是什么質(zhì)地，卻都包裹著一顆心。皮囊可以不相信自己的心，但一顆活著、醒著的心同樣無(wú)法拒絕這副皮囊的包裹。

三位80后藝術(shù)家在選擇合作畫廊時(shí)，均提到了紅門以“藝術(shù)家為核心”的經(jīng)營(yíng)理念。我想，這正是以紅門為代表的老牌畫廊，能在跌宕起伏的當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)中，以涓涓細(xì)流之勢(shì)立足至今的門道吧。

Kalman Pool展覽《變異加速》現(xiàn)場(chǎng)合影

新老交替是不可避免的，好的藝術(shù)機(jī)構(gòu)，都應(yīng)該不斷去接受新的藝術(shù)形式，新的藝術(shù)家，新的潮流。此刻，中國(guó)青年藝術(shù)家能否在世界舞臺(tái)上有一席之地，是這個(gè)時(shí)代賦予東方世界的一種機(jī)遇，而幸運(yùn)能否降臨，取決于自身的實(shí)力，亦取決于國(guó)際性好機(jī)構(gòu)的力挺。

當(dāng)年?yáng)|便門角樓紅門畫廊的藝術(shù)家合影

遙想當(dāng)年的集體回憶

除了展陳在空間里的作品和邀請(qǐng)函外，展覽還有另一個(gè)重要組成部分——“30周年記憶征集”。紅門畫廊官方微信公開向合作過的藝術(shù)家們征集有關(guān)畫廊的記憶，公開邀請(qǐng)一經(jīng)發(fā)出，回信便如潮涌一般將記憶推回那些陽(yáng)光燦爛的日子。

青年時(shí)期的譚平與布朗

譚平：我與紅門畫廊結(jié)緣已有26年。九四年我從柏林回到北京，在北京當(dāng)代美術(shù)館做了個(gè)展。展覽來(lái)的人很多，有一個(gè)長(zhǎng)得像列寧的外國(guó)人來(lái)到我展覽的現(xiàn)場(chǎng)，還會(huì)說中國(guó)話。（接觸后覺得他更像白求恩，無(wú)論長(zhǎng)相還是性格。）當(dāng)時(shí)除了說幾句很好和喜歡之外，還與我談起是否可以合作在紅門畫廊做展，這是我在北京正式與畫廊合作的開始。

陳文令與布朗在紅門30周年展覽現(xiàn)場(chǎng)

陳文令：在紅門畫廊的駐地藝術(shù)家都是外地的。每人駐地二個(gè)月，而布朗給我三個(gè)月，每月還有生活費(fèi)。在駐地期滿前幾天，我騎著一輛二手市場(chǎng)買來(lái)的破舊腳踏車到索家村藝術(shù)區(qū)租了個(gè)一百多平的工作室。這是我人生最有價(jià)值的一次決定。從此，我的人生發(fā)生天翻地履的變化，連白日夢(mèng)都不敢做的各種美好接踵而至。

藝術(shù)家孫佰鈞創(chuàng)作留影

已故藝術(shù)家孫佰鈞的夫人在給布朗的郵件中寫道：雖然他離開了至愛的藝術(shù)和家人，他的實(shí)驗(yàn)精神還在，他不同時(shí)期的作品還在，他從一個(gè)藝術(shù)家的角度，記錄的這一具有歷史意義的過程還在。藝術(shù)的過程就是藝術(shù)史。當(dāng)一個(gè)藝術(shù)家融入到激蕩的洪流中錘煉時(shí)，身心受到的沖擊是不言而喻的。歲月在時(shí)間的長(zhǎng)河里存粹，在河流的波光里呈現(xiàn)它本來(lái)的樣子。

藝術(shù)家申玲和友人

申玲：第一次去角樓的紅門是看師姐孔海燕的展覽。一個(gè)老外，靦腆地、略帶羞澀的看著出出進(jìn)進(jìn)的人，有時(shí)會(huì)坐在墻角里，注視著展廳，雖然是一副生面孔，可從他的神情里仿佛看到一個(gè)皇城根下長(zhǎng)大的孩子，與角樓有著難以割舍的關(guān)系。開幕的晚上，布朗很開心，笑著擁抱大家，用蹩腳的中文說的最多的就是“干杯”。

布朗回復(fù)她：一想起申玲和王玉平兩口子，滿腦子都是那些展覽，還有到他們?cè)诒本┠铣峭獾募液凸ぷ魇摇髁痢㈥?yáng)光、俏皮、既波西米亞又嬉皮！這才是申玲呀！干杯吧！

藝術(shù)家們或悠揚(yáng)，或淳樸的筆間回憶，證明著對(duì)藝術(shù)的深沉之愛，也充盈著這個(gè)時(shí)代缺失的真誠(chéng)。很多人會(huì)說30年前，自澳洲遠(yuǎn)道而來(lái)的布朗是中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的重要推手之一，可又怎能否認(rèn)那個(gè)特別的年代同樣也成就了他呢？

人生中最美的收藏，也許并不是掛在墻上的藝術(shù)品，而是畫里的那些往日時(shí)光。

2005年，《紅門畫廊第一屆訪問藝術(shù)家聯(lián)展》參展藝術(shù)家與布朗在東便門角樓合影，左起：陳文令、陳宇飛、徐文濤、 布朗、孫佰均、沈敬東

聽布朗聊未來(lái)

藝術(shù)中國(guó)：紅門現(xiàn)在合作的藝術(shù)家處在哪個(gè)年齡段？后續(xù)在藝術(shù)家合作上的有哪些打算？

布朗：大多數(shù)的合作藝術(shù)家，都是五、六十年代生人，有一小部分80、90后的年輕藝術(shù)家。下一步的工作，我們將立足中年藝術(shù)家，逐漸擴(kuò)充和青年人的合作。目前，合作的最年輕的藝術(shù)家是Kalman Pool（劉錦鵬）,他是95后，只有24歲。

藝術(shù)中國(guó)：近期為哪些青年藝術(shù)家舉辦過展覽？

布朗：今年4月我們?yōu)?span style="text-indent: 32px;">Kalman Pool舉辦了個(gè)展。他所有的藝術(shù)學(xué)習(xí)背景都在海外，在倫敦和芝加哥拿過兩個(gè)學(xué)位，也是瑞士手表品牌Swatch的合作藝術(shù)家。紅門的展覽上，他的作品從大幅繪畫，充氣裝置擴(kuò)展到現(xiàn)場(chǎng)互動(dòng)，通過這樣有趣的藝術(shù)組合，大眾對(duì)他印象深刻。有些人一直在思考新的藝術(shù)形式，卻很難跟上新藝術(shù)的發(fā)展速度。我認(rèn)為他在未來(lái)有很大的潛力。

5月份是呂喆和胡靖的雙個(gè)展，他們倆都是30幾歲的藝術(shù)家，但我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)很久，很了解。雖然他們都還年輕，但是作品中都透著一種對(duì)生活的冷靜觀察，對(duì)于年紀(jì)尚淺的藝術(shù)家來(lái)說是不容易的。

藝術(shù)中國(guó)：如果你要與一位藝術(shù)家合作，最先考慮的是什么？

布朗：他們的藝術(shù)要非常有趣，而不是抄襲已經(jīng)有過的創(chuàng)意。中國(guó)教育體系的一大優(yōu)點(diǎn)是繪畫技法教授的非常好，除此之外，我想多了解他們的想法、觀點(diǎn)、生活，看看能否在此基礎(chǔ)上長(zhǎng)期合作。

藝術(shù)中國(guó)：與青年藝術(shù)家合作有代溝嗎？

布朗：沒有。紅門代理的許多“老”藝術(shù)家，譚平、王利豐、劉慶和等等，他們開始和我合作時(shí)也都是年輕藝術(shù)家，況且，我也年輕過。

藝術(shù)中國(guó)：與30年前相比，畫廊已經(jīng)從新興行業(yè)變成傳統(tǒng)行業(yè)，人們?cè)谒囆g(shù)博覽會(huì)、拍賣行甚至網(wǎng)上購(gòu)買藝術(shù)品，那么畫廊如今扮演著什么樣的角色呢？

布朗：畫廊的角色一直是代理藝術(shù)家，辦展覽，銷售作品，但是社交媒體時(shí)代確實(shí)帶來(lái)了不小的沖擊，尤其對(duì)于我這樣不擅長(zhǎng)用社交軟件的人。

藝術(shù)中國(guó)：社交媒體發(fā)達(dá)的時(shí)代，很多藝術(shù)家有自己的社交賬號(hào)展示作品，甚至通過社交平臺(tái)與客戶交易，藝術(shù)家和藏家的關(guān)系比以往更加密切，面對(duì)這種問題，畫廊應(yīng)該做些什么？

布朗：無(wú)法阻止，也沒人能阻止，要來(lái)的總歸會(huì)來(lái)。畫廊應(yīng)該盡快跟上這種趨勢(shì)。最近，我們?nèi)腭v了“一條”，通過“一條”買藝術(shù)品的人都來(lái)自北京以外，這是一個(gè)很好的開始。

藝術(shù)中國(guó)：對(duì)于剛起步的青年藏家有什么收藏建議嗎？

布朗：來(lái)畫廊找我聊聊天。

藝術(shù)中國(guó)：想過下一個(gè)30年，紅門會(huì)是什么樣嗎？

布朗：我只能引用澳大利亞駐華大使傅關(guān)漢先生對(duì)我說過的一句話：Brian,Good Luck！布朗，祝你好運(yùn)吧！

90年代布朗在辦公室

紅門30周年展覽直播現(xiàn)場(chǎng)

當(dāng)年，布朗拿著大哥大打電話時(shí)，絕對(duì)不會(huì)想到幾十年后手機(jī)會(huì)有一種用途叫做——直播，互聯(lián)網(wǎng)的力量是如此巨大，以至于如今，人們對(duì)于五年之后的變化都不敢妄加預(yù)言。不是我們不明白，而是這世界變化快，祝福三十年來(lái)及未來(lái)所有經(jīng)由紅門走進(jìn)當(dāng)代藝術(shù)天地的人們“Good Luck!”

（文/龐雪姣 圖片及部分資料由Brian Wallace與紅門畫廊提供）

展覽信息：紅門畫廊30周年紀(jì)念項(xiàng)目——記憶墻

展覽時(shí)間：2021.8.1——2021.9.19

展覽地址：798紅門畫廊