?KEREM YUCEL/AFP/AFP via Getty Images

文/王肜

從5月25日喬治·弗洛伊德事件事發(fā)至今，已超過大半個(gè)月的時(shí)間了，事態(tài)發(fā)展不見消減反而持續(xù)擴(kuò)大。這位美國明尼蘇達(dá)州46歲的黑人男子在被警察拘捕制服的過程中不幸死亡，點(diǎn)燃了美國民眾內(nèi)心長期以來對(duì)非裔美國人死于美國警方手下的憤怒，引發(fā)了全美各城市各地區(qū)大規(guī)模的抗議示威和騷亂。

?DOMINIC LIPINSKI – ASSOCIATED PRESS

一直以來，在美國發(fā)生的對(duì)黑人的種族歧視沒有隨時(shí)間的流淌而消逝。歷史也記載了很多黑人這一族群，在特定歷史節(jié)點(diǎn)所受到的不平等待遇。

僅限白人使用的休息室標(biāo)牌?William Lovelace/Express/Getty Images

在這樣的歷史背景和文化傳統(tǒng)下，諸多黑人藝術(shù)家將他們心中對(duì)于“平等”的向往訴諸于藝術(shù)表達(dá)。我們都知道藝術(shù)作為一種特殊的文化，可以表現(xiàn)創(chuàng)作者的價(jià)值觀——什么是好，什么是壞，什么是美，什么是丑。所以，我們見到的許多由黑人藝術(shù)家創(chuàng)作的黑人藝術(shù)（Black Art），不僅僅是在記錄和描繪黑人文化或非洲文化，更是作為一個(gè)個(gè)黑人個(gè)體為集體發(fā)聲的過程。而這些藝術(shù)在藝術(shù)家強(qiáng)烈的個(gè)人情緒和時(shí)代背景中便充滿了革命和抗?fàn)幍牧α俊?/p>

雅各布·勞倫斯(Jacob Lawrence)《黑人遷徙》(The Migration of the Negro, panel no. 3 )1940 – 1941 ?紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館

比如，1936年美籍非裔畫家亞倫·道格拉斯（Aaron Douglas)受托為美國達(dá)拉斯德克薩斯百年博覽會(huì)創(chuàng)作的其中一幅壁畫——《被束縛》(Into Bondage)。畫面中，藝術(shù)家用多種事物剪影的組合描繪了被奴役的非洲人被束縛著運(yùn)送到美洲的場景。一群帶著鐐銬的人低著頭，莊嚴(yán)地向地平線上的奴隸船走去。在畫的左邊，一個(gè)孤獨(dú)的女人以一種絕望的姿態(tài)舉起她被綁著的手，引導(dǎo)觀眾的視線看向遠(yuǎn)處的奴隸船。然而，即使是在這樣嚴(yán)重壓迫的畫面中，道格拉斯還是畫出了希望。一個(gè)常被道格拉斯用來表現(xiàn)聲音傳播的同心圓圖像，從太平線上一點(diǎn)一點(diǎn)輻射開來。位于圖畫中間的黑人男性，身體佇立在奴隸區(qū)，臉卻轉(zhuǎn)向了遠(yuǎn)處柔和彩色天空中一道孤星發(fā)出的一束光。這顆疑似北極星的星星射出的光，鋒利地穿透整片迷霧，直達(dá)男人眼中。這樣的畫面結(jié)合畫面正中黑人男性的堅(jiān)毅輪廓，象征了力量與希望。

亞倫·道格拉斯(Aaron Douglas), 《被束縛》(Into Bondage), 1936 ?美國國家美術(shù)博物館

整幅畫作雖然主題沉痛，刻畫的事實(shí)凝重，但全篇用色卻毫無悲傷低沉之意，反而流露出了仿佛清晨朝陽喚醒大地之感，使觀者全身心侵入在對(duì)希望的渴望中。這樣的畫作我們?nèi)绻皇抢斫獬煞且崴囆g(shù)家對(duì)于歷史的記載就過于單薄，這勢必是道格拉斯通過繪畫來表達(dá)他內(nèi)心對(duì)于平等的渴望，是他為整個(gè)黑人族群抗?fàn)幒透锩囊娮C。

非裔美籍?dāng)z影藝術(shù)家羅伊·德卡拉瓦(Roy DeCarava)也是同道中人。當(dāng)你看到攝影師的這幅攝影作品的時(shí)候，你的感受是什么？是抗?fàn)庍€是屈服？是力量還是軟弱？這幅作品攝于1963年8月28日，是攝影師羅伊·德卡拉瓦在參加華盛頓爭取就業(yè)與自由大游行時(shí)拍攝的。整場游行以馬丁·路德·金(Martin Luther King Jr.)的“我有一個(gè)夢(mèng)想”演講而達(dá)到高潮。在這張引人注目的照片中，羅伊·德卡拉瓦避開了常見的政治示威信號(hào)比如標(biāo)語或人群，反而去捕捉了一個(gè)自信、堅(jiān)毅的單個(gè)游行者。照片中微妙的灰色和黑色的遞進(jìn)層次塑造了這幅強(qiáng)有力的肖像，代表了“一個(gè)美麗的黑人女性，尤其在她美麗的黑色膚色中……我想向那個(gè)人，那個(gè)靈魂致敬。”

羅伊·德卡拉瓦(Roy DeCarava)《密西西比為自由而戰(zhàn)的游行者》(Mississippi freedom marcher) 1963 ?美國國家美術(shù)館

當(dāng)然，藝術(shù)的形式總是多樣的，而有著強(qiáng)烈革命抗?fàn)幧实暮谌怂囆g(shù)更是如此。生于1960年的美國概念藝術(shù)家格倫·利貢(Glenn Ligon)就深諳此道。格倫·利貢就懂得如何利用文學(xué)、歷史等不同的形式的綜合視覺藝術(shù)來探索種族這一主題。

格倫·利貢(Glenn Ligon)《無題:四幅蝕刻畫》(Untitled: Four Etchings[A-D])1992?美國國家美術(shù)館

在他的《無題:四幅蝕刻畫》(Untitled: Four Etchings[A-D])創(chuàng)作中，利貢引用了左拉·尼爾·赫斯頓(Zora Neale Hurston)的文章《被有色的我是什么感覺》（How It Feels to Be Colored Me)和拉爾夫·埃里森(Ralph Ellison)的小說《看不見的人》(Invisible Man,)。這兩部文學(xué)作品都以第一人稱寫作，經(jīng)常重復(fù)使用“I”(我）這個(gè)詞。所以在解讀利貢這個(gè)創(chuàng)作中的文本的過程時(shí)，文中重復(fù)存在的“我”使觀者不由進(jìn)入文中的“我”，繼而開始質(zhì)疑自我并審視自己的身份。在《無題：四副蝕刻畫》的圖中，赫斯頓文章中的句子 “我并不總是感覺自己是有色人種”（I do not always feel colored)和“當(dāng)我被尖銳的白色背景襯托時(shí)，我才感覺我是有色人種”（I feel most colored when I am thrown against a sharp white background)被一遍又一遍地重復(fù)。隨著觀眾的閱讀，文本也變得越來越難以理解，因?yàn)楣室饽：⑵扑榈淖煮w妨礙了文本可讀性。這使得觀眾不得不在閱讀句子和理解其含義時(shí)更加困難掙扎。

所以，當(dāng)我們看到類似于這些作品的黑人藝術(shù)（Black Art）的時(shí)候，我們不禁會(huì)產(chǎn)生更為復(fù)雜的情緒。因?yàn)閯?chuàng)作者的訴求不再是個(gè)人內(nèi)心的簡單掙扎，而是帶有歷史痕跡與文化背景的呼喊。他們不僅僅是為了自己，更是為了整個(gè)黑人集體。這樣的黑人藝術(shù)更值得我們作為觀眾停下腳步去駐足體味，去體會(huì)那份強(qiáng)有力的革命抗?fàn)幜α俊６鼈儾攀呛谌怂囆g(shù)作品的靈魂。

亞倫·道格拉斯(Aaron Douglas), 《審判日》(The Judgment Day), 1939, ?美國國家美術(shù)博物館

參考資料

National Gallery of Art. (n.d.). Retrieved June 04, 2020, from https://www.nga.gov/features/african-american-artists.html

Baraka, A. (1987). Black Art. The Black Scholar, 18(1), 23-30. doi:10.1080/00064246.1987.11412736