文/黃浩立

從疫情開始到現(xiàn)在已有三個月余，身處藝術(shù)場域，提醒自己應(yīng)該時刻處于一個反思與持續(xù)思考的狀態(tài)中，從之前寫的文章中談到了“集體歷史記憶”和“精神廢墟”，而第三篇我試圖從形而上的思想下沉到當(dāng)下的藝術(shù)狀況，重啟一次生命時間，讓藝術(shù)成為一種可以持續(xù)思考的力量，提供一個方向，尋找一條可以讓生命平衡的路途。

在充斥著一切的飽滿情緒到來的時候，不論是抵抗、宣泄還是告誡、共情，這是情感面貌在經(jīng)歷一種特殊狀況后的表達(dá)。但我們依舊需要回歸冷靜，在恰當(dāng)?shù)臅r刻留有一個空間讓自己反思。但有時候反思只是對情緒的暫時休眠，因此能夠培養(yǎng)一種持續(xù)思考的能力對于今天所發(fā)生一切的事實情狀來說尤為重要。

“疫情都市：既遠(yuǎn)又近”，2019年，大館圖片來源：藝術(shù)新聞中文網(wǎng)

回溯到2018年，英國惠康基金會（Wellcome Trust）就已經(jīng)發(fā)布了一個跟傳染性疾病有關(guān)的藝術(shù)文化項目，這個藝術(shù)項目的創(chuàng)意總監(jiān)肯·阿諾德（Ken Arnold）將之命名為“疫情都市”。這個舉動事實上早于今年發(fā)生新冠疫情之前，這個藝術(shù)項目旨在探討了“疾病如何影響人類健康，城市如何受其影響而演變的歷史”。當(dāng)今天人們在消費社會和信息技術(shù)時代來臨的高峰時刻被突如其來的疫情所襲，所有的資本、股市和娛樂變得不堪一擊。

爆炸理論（Blast Theory），《A Cluster of 17 Cases》，2018年，圖片來源：藝術(shù)家組合爆炸理論（Blast Theory）

這一系列問題的發(fā)生以及如何解決，最終會被寄托時間，而時間作為一種歷史的雕刻者，不可能掩蓋和緩解傷痛。因此重啟時間，意味著將歷史記憶作為可以反思的深刻對照，同時讓其打開一個通道，進(jìn)行自我救贖。

對生命政治的重新審視

對于生命政治這一概念的提出最有影響力的人應(yīng)該是法國學(xué)者，米歇爾·福柯。他在生命政治概念的分析中談到了“現(xiàn)代生命政治”，它和古代生命政治恰恰相反，表面上看上去它是一種顛倒，其實并不是顛倒這么簡單，它暗敷在新的歷史條件下，在現(xiàn)代性中，形成了對生命的控制和管理，例如要讓人活得更好，更安全，更健康，更豐富，就是要讓生命成為統(tǒng)治的治理對象。由這一點出發(fā)，英國社會學(xué)家尼古拉斯·羅斯(Nikolas Rose)認(rèn)為，“18、19世紀(jì)生命政治是一種健康政治，是關(guān)于出生率和死亡率的政治，關(guān)于疾病和傳染病的政治，關(guān)于管制水、污物、食物、墓地的政治。”這兩位學(xué)者其實從生命政治發(fā)展的裂變過程中有耦合之處，基本上由對生命的控制發(fā)展到與生命息息相關(guān)的疾病、健康、醫(yī)療和食物問題上。

在前不久《藝術(shù)新聞Art News》刊登了魏穎的一篇文章《病毒、藝術(shù)與未來的生命政治》，其中她談到生命政治在經(jīng)過時代的不斷沖刷之后，有了轉(zhuǎn)向。她寫到“未來生命政治是朝向技術(shù)創(chuàng)新和生物經(jīng)濟(jì)學(xué)開放，并伴隨著生命倫理、生物安全性等更多的挑戰(zhàn)出現(xiàn)，藝術(shù)在這個時期也可以作為一劑良藥介入社會之中。”我對此產(chǎn)生共鳴，畢竟生命政治不應(yīng)該只聚焦在政治的層面來談新自由主義問題，而應(yīng)該將其回歸到現(xiàn)實語境中來審視當(dāng)下發(fā)生的一切。特別是將生命政治介入到藝術(shù)創(chuàng)作和對社會現(xiàn)實的一個反思過程，這種表達(dá)在一定形態(tài)和方式上肯定能夠成為我們在生命倫理、生物安全和生命健康問題之外的一個可用路徑。

打開替代性藝術(shù)空間的大門

最近，藝術(shù)批評家姜俊提到了“替代性藝術(shù)空間（Alternative art Space）”這一概念，它是一種由藝術(shù)家和文化生產(chǎn)者自發(fā)管理和經(jīng)營的空間。這樣一種自發(fā)性其實本就回到了和藝術(shù)主體相似的狀態(tài)中了，因為在藝術(shù)家和文化生產(chǎn)者的關(guān)系中始終存在一個商業(yè)利益的關(guān)系，但自發(fā)性的開啟它脫離了商業(yè)藝術(shù)畫廊的模式，營造出了一種新的藝術(shù)生態(tài)模式，能夠以這種方式激發(fā)藝術(shù)家進(jìn)行自己的創(chuàng)作，特別是在疫情形勢下催生出了藝術(shù)環(huán)境的生態(tài)模式和存活樣態(tài)。

商業(yè)畫廊一直在所屬的商業(yè)圈層和既定的主流藝術(shù)欣賞價值的范圍里循環(huán)往復(fù)，當(dāng)很多繪畫被資本關(guān)系及其階級所籠罩后，畫廊的呈現(xiàn)以及藝術(shù)品的收藏則會失去自我話語，形式的單一化、場地的商業(yè)化，藝術(shù)自身的主體性和生態(tài)環(huán)境也會逐漸失去活力與個性。比較著名的“替代性藝術(shù)空間”是由霍莉·所羅門夫婦在美國紐約蘇荷區(qū)經(jīng)營的非商業(yè)展覽空間98 Greene Street，當(dāng)時這個空間里除了藝術(shù)家作品的收藏展示之外，還有戲劇演出，詩歌沙龍活動以及藝術(shù)家進(jìn)行實驗藝術(shù)的空間。

霍莉·所羅門畫廊（Holly Solomon Gallery）

替代性空間其實為今天受到疫情影響的所有藝術(shù)機(jī)構(gòu)也打通了新的道路，特別是在遭到經(jīng)濟(jì)重壓下面臨生存問題的時候，替代性空間無疑是一塊可以讓藝術(shù)家、文化生產(chǎn)者一同參與進(jìn)行耕作的藝術(shù)試驗田。依托收藏和展覽進(jìn)行銷售的同時，可以補(bǔ)給藝術(shù)家自由創(chuàng)作的實驗空間，帶動其他文化藝術(shù)形態(tài)和類型藝術(shù)在這個空間中一同生長，既打造了藝術(shù)空間作為社區(qū)的生產(chǎn)自治，也實現(xiàn)了藝術(shù)的多元和自由化發(fā)展。這種方式可能會縮減畫廊自身的營業(yè)成本，同時還會有更多藝術(shù)家和文化生產(chǎn)者的共同參與，在疫情過后的時期，這樣的藝術(shù)生態(tài)應(yīng)該成為更多城市和地區(qū)營造替代性藝術(shù)空間缺位問題的借鑒范式。

藝術(shù)成為一種持續(xù)思考的力量，它會針對一切直指生命的問題，并以清醒的認(rèn)知和方式來解釋。除了藝術(shù)以及自身的市場問題之外，還有關(guān)于藝術(shù)最終如何形成對生命的解答。如果說生命政治讓我們看到科技和醫(yī)學(xué)發(fā)展面臨的更多問題，并讓我們找到了藝術(shù)介入社會的方式，那么藝術(shù)則能成為我們重新審視的認(rèn)知方式。同樣，面對今天整體的藝術(shù)環(huán)境，提出對“替代性空間”的建構(gòu)意圖，是在試圖改良僵化的藝術(shù)市場和被商業(yè)資本關(guān)系暗敷下的藝術(shù)生態(tài)。

今天談生命政治不單單是從生命醫(yī)學(xué)、生命倫理在今后對人的肉身的關(guān)注，精神意識、思想引導(dǎo)以及生命的救贖則要回歸到精神層面上去。我們?nèi)绾蚊鎸ξ磥恚绾纬袚?dān)過去，這需要在當(dāng)下重啟時間，在持續(xù)思考中不斷嘗試“縫合”。

（本文作者為青年藝術(shù)批評家、四川傳媒學(xué)院教師）