筆走花箋意未濃
——讀蕭風(fēng)的書法隨想
王民德
上個(gè)世紀(jì)八十年代以來,書法批評(píng)一直沿用標(biāo)舉創(chuàng)新的西方美術(shù)史觀。這種批評(píng)觀不僅影響著書法家的風(fēng)格趣尚,也左右著批評(píng)家的視野。或許到了該重新審視書法批評(píng)基礎(chǔ)的時(shí)候了。在傳統(tǒng)的書論中,人心情懷,胸次涵養(yǎng),是判定一個(gè)書家最高的標(biāo)準(zhǔn),但在現(xiàn)代書法批評(píng)中,價(jià)值基礎(chǔ)卻落在形式創(chuàng)新這一表象的要素上。這樣以來,那些傳統(tǒng)風(fēng)格面貌極強(qiáng)的優(yōu)秀書家,卻在書壇一片傳統(tǒng)缺失的嘆息聲中,被忽略了。
在當(dāng)代以傳統(tǒng)風(fēng)格面貌為趣尚的書家群體中,我認(rèn)為蕭風(fēng)是一位已經(jīng)找到符合自己個(gè)性氣質(zhì)的書法語言的優(yōu)秀書家。在經(jīng)過二十余年對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)典帖學(xué)的研究臨習(xí)之后,他以王羲之、顏真卿的書學(xué)理路為根基,形成了以風(fēng)神骨力、雄強(qiáng)高古為審美基礎(chǔ)的筆法造型體系和創(chuàng)作范式。無論是他的楷書、行書還是狂草,都體現(xiàn)了相同的旨趣和審美追求。他在書法創(chuàng)作中表現(xiàn)出的語言純粹性和心靈的覺醒,是顯而易見的,突出的表現(xiàn)是:他總是能夠恰到好處的剔除那些不和諧的形式因素,以便讓真實(shí)的書寫狀態(tài)和情感因素,單純的呈現(xiàn)出來,這是他的作品打動(dòng)人心的關(guān)鍵,也是我對(duì)他的藝術(shù)充滿期待的主要原因。對(duì)當(dāng)代書家而言,語言的純粹或許已經(jīng)變成一個(gè)很高的要求。在以“形式革命”為顯著特征的時(shí)尚潮流中,書法正在喪失單純的力量和純粹的品質(zhì)。書法家被各種各樣的觀念所誘惑,喜歡以多變的面目,做鬼臉?biāo)频撵乓o公眾。我們?cè)诖罅康臅业膭?chuàng)作中,已經(jīng)很難看到作者獨(dú)立的精神,無論是所謂的“傳統(tǒng)派”還是“現(xiàn)代派”的追隨者,書寫形式與個(gè)性氣質(zhì)的背離,正在成為一個(gè)時(shí)代的藝術(shù)通病。想想看,如果一件藝術(shù)品,我們看不到藝術(shù)家的意志和真實(shí)意圖,怎么可以冀望這樣的藝術(shù)品去打動(dòng)人心呢?只能敗壞我們的藝術(shù)趣味而已。
我相信,蕭風(fēng)在書法創(chuàng)作中呈現(xiàn)出的純粹品格,緣于他的文化自覺、道德自律以及對(duì)傳統(tǒng)經(jīng)典的深刻體悟。蕭風(fēng)屬于視書法藝術(shù)為提升心靈、完善自我為終極方向的藝術(shù)家,這樣的藝術(shù)理想,與中國(guó)傳統(tǒng)文人的藝術(shù)觀同出一脈,尤其在王羲之、顏真卿、蘇東坡等人的書學(xué)趣尚中,得到最有代表性的體現(xiàn)。在蕭風(fēng)看來,一個(gè)優(yōu)秀書法家的成長(zhǎng),既是一個(gè)漫長(zhǎng)的文化苦旅,也是一個(gè)性靈不斷覺醒和道德完善的生命過程。“獨(dú)依華表聽落木,將心事付天音。只身化作日光明。漫嗟生與死,屈宋我同心”;“天涯事業(yè),青春在手,一帶柳煙清透”;“玉硯淚盈書不得,好墨有誰應(yīng)和”,在他這些美妙的詞句背后,我們既可以清晰的看到他遺世獨(dú)立的文化品格,也看到了一個(gè)富有情懷抱負(fù)的文人的寂寥和對(duì)文化理想的堅(jiān)守。
蕭風(fēng)的文化自覺還體現(xiàn)在他對(duì)經(jīng)典的取法與觀照上。按照蕭風(fēng)自己撰寫的藝術(shù)年表(見《中國(guó)美術(shù)館當(dāng)代名家系列?書法卷?蕭風(fēng)》),他對(duì)經(jīng)典帖學(xué)一派的研究和追尋,主要經(jīng)歷了三個(gè)階段:1983年開始,他在沈鵬先生的指導(dǎo)下,重點(diǎn)研習(xí)米芾、蘇軾、楊凝式行書。這個(gè)過程是他在書法上由興趣自發(fā)逐步走向自覺的階段,盡管我沒有看到過他這個(gè)時(shí)期的書法創(chuàng)作,但他一定下過很深的臨池功夫和理論思考。這從他后來撰寫的有關(guān)蘇東坡、米芾的文章中,可以看出他對(duì)蘇、米書法藝術(shù)的獨(dú)特理解。他在《蘇東坡與“李太白詩(shī)卷”》中關(guān)于蘇氏書法“抒情性”特征的表述,在《論米芾書法審美理想》中對(duì)米氏書法“線之自由”特征的概括,顯然來自一個(gè)實(shí)踐者對(duì)蘇東坡、米芾書法悉心研習(xí)后的切身體悟。讓我感到奇怪的是,在他現(xiàn)階段的書法創(chuàng)作中,我們已經(jīng)很難看到米芾書法的影子。要知道,上個(gè)世紀(jì)八十年代末期的書壇,正是米氏書風(fēng)最為流行的時(shí)期,如果說米芾和另一位同出二王體系的王鐸,“導(dǎo)演”了那個(gè)時(shí)期的“流行書風(fēng)”也不為過。然而領(lǐng)先時(shí)風(fēng)一步開始研究米芾的蕭風(fēng),卻在米氏書風(fēng)刮起之前,完成了寂寞的轉(zhuǎn)身。關(guān)于此中的原因,我沒有和蕭風(fēng)做過深談,我只能推想,蕭風(fēng)或許是從米芾的書法中,看到了與自己性情和審美理想不相符合的因素,轉(zhuǎn)而放棄了本可以令他在書壇大放異彩的機(jī)會(huì)。
從1991年開始,蕭風(fēng)受林散之、啟功先生的書學(xué)思想影響,對(duì)二王、懷素、王鐸的書法進(jìn)行系統(tǒng)研究;2006年以后,蕭風(fēng)的研究方向除了二王的行草,開始轉(zhuǎn)向顏真卿、孫過庭。也正是從2006年開始,蕭風(fēng)的書法創(chuàng)作進(jìn)入一個(gè)新的階段。在經(jīng)歷了對(duì)二王帖學(xué)一路的精研和人生的歷練之后,我猜想,蕭風(fēng)一定從顏真卿的法書中看到了與自己最為契合的書法范式和人文理想,找到了進(jìn)入書法傳統(tǒng)源流的神秘通道。因?yàn)榻裉焓掞L(fēng)顯現(xiàn)給公眾的書法樣式,審美旨趣,主要來自顏真卿和王羲之,而他所撰寫的《顏真卿書法篆籀氣考略》,也是迄今為止,我所見到的有關(guān)顏真卿書法審美特征和技法特點(diǎn)的很有見地的學(xué)術(shù)文章。
對(duì)那些立志從傳統(tǒng)經(jīng)典中實(shí)現(xiàn)書法理想的書家來說,蕭風(fēng)的學(xué)術(shù)路徑以及個(gè)人風(fēng)格的成型,無疑是具有啟發(fā)意義的。他讓我們看到,一個(gè)優(yōu)秀書法家的成長(zhǎng),總是在不斷地從歷代經(jīng)典中,尋找符合自己個(gè)性氣質(zhì)的藝術(shù)方法和技術(shù)手段。因?yàn)榧幢銓?duì)古代的文人而言,書法神秘的源流也同樣不可琢磨。一個(gè)優(yōu)秀的書法家需要通過不斷的學(xué)習(xí)前人經(jīng)典,逐步掌握書法的內(nèi)在規(guī)律,這個(gè)過程既包含了對(duì)書法奧秘的不斷發(fā)現(xiàn)和技法的悉心錘煉,也包含了藝術(shù)家內(nèi)心的覺醒、修正以及創(chuàng)作風(fēng)格的個(gè)性化達(dá)成。因?yàn)楹棋慕?jīng)典,為我們提供了無數(shù)的路徑,任何一條路上的探索都可能耗盡畢生的經(jīng)歷。從這樣一種意義上來說,樸素的品質(zhì)和遠(yuǎn)大的文化抱負(fù),或許比天賦、才華更能決定一個(gè)書家最后的高度。因?yàn)橹挥心切﹩渭儭闼氐男撵`,才能夠長(zhǎng)久的保持對(duì)經(jīng)典的敬畏和手摹心追的熱情,進(jìn)而抵達(dá)書法藝術(shù)的核心。這也是古代書家為什么把人心修養(yǎng)作為書法最重要的修煉內(nèi)容的原因。
就目前蕭風(fēng)的作品所呈現(xiàn)的形式面貌而言,他無疑還處在一個(gè)“傳統(tǒng)樣式”的探尋和自我完善階段。但我并不認(rèn)為,蕭風(fēng)是一個(gè)拒斥展覽形式和現(xiàn)代藝術(shù)的書法家,如果仔細(xì)閱讀他近幾年的書法創(chuàng)作,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),他在圖像構(gòu)成上其實(shí)做過很深的研究。在《中國(guó)美術(shù)館當(dāng)代名家系列?書法卷?蕭風(fēng)》一書中,幾乎每一件作品,都能看到他在“形式”上的匠心,只是他對(duì)形式的追求,總是消隱在不經(jīng)意之中。我們有充足的理由相信,蕭風(fēng)是一個(gè)崇尚內(nèi)美的書法家,像所有氣質(zhì)內(nèi)斂的藝術(shù)家一樣,他通常不會(huì)在作品中刻意炫耀出其不意的機(jī)智,他的審美旨趣和藝術(shù)追求,似乎一直在指向合乎法度的情理,指向內(nèi)心的真實(shí)。或許正是這種書法理想,使蕭風(fēng)找到了通向王羲之、顏真卿、蘇東坡法書的神秘通路,使他的書法創(chuàng)作自然的透露出一種傳統(tǒng)文人的風(fēng)度。
一個(gè)優(yōu)秀的書法家,內(nèi)心情感、思想襟懷必定是豐富的,精神必是獨(dú)立的,他們絕對(duì)不會(huì)以抄襲古人為能事。因?yàn)橹挥性谡业阶约旱恼Z言之后,一個(gè)藝術(shù)家才會(huì)完成內(nèi)心的真實(shí)表達(dá),這也構(gòu)成了藝術(shù)家“創(chuàng)新”的基礎(chǔ)。盡管蕭風(fēng)在王羲之、顏真卿、蘇東坡等找到通往傳統(tǒng)源流的通路,但我想這僅僅是開始。“筆走花箋意未濃”,從他的這句詞,我已經(jīng)讀出他對(duì)自己理想的書法境界尚在探尋之中。 |