陸虹

占山的藝術(shù)軌跡從上個(gè)世紀(jì)90年代至今是異常清晰的。著名油畫家艾軒就此評(píng)論說：“占山的作品色彩強(qiáng)烈、斑斕、高純度的協(xié)調(diào)。多年的筆耕竟然漸漸地形成了一種面貌。一種占山獨(dú)有的面貌。當(dāng)一個(gè)藝術(shù)家的作品能被人一眼認(rèn)出來的時(shí)候，就是這個(gè)藝術(shù)家走入了幸運(yùn)之門之際。”鄉(xiāng)土情懷的延續(xù)注定是他的生命情結(jié)。如果不了解占山曾經(jīng)是那樣一個(gè)生長(zhǎng)在鄉(xiāng)村的孩子，很難理解他現(xiàn)在持續(xù)的對(duì)于土地的熱愛。

令人喜悅的是，2007年至今的占山跨越了一個(gè)掙扎、迷茫的自己，從以往的單純的對(duì)鄉(xiāng)土斑斕的熱戀、對(duì)自然親切的依戀，轉(zhuǎn)而成為有著自己鮮明當(dāng)代風(fēng)格又有著對(duì)自然和人類獨(dú)立深層思考的繪者。

盡管，這個(gè)轉(zhuǎn)變還遠(yuǎn)不成熟和完美，但對(duì)于占山確是那樣得難得與慶幸。其實(shí)可能是剛剛開始的第一步，但為了找尋這步伐的方向，占山的思考持續(xù)了幾年，2005年幾乎一年都在自然里摸索，找尋記憶中另一個(gè)激情的脈絡(luò)。可能“紅色系列”讓很多人都驚訝了，占山，他消除了寫實(shí)畫派脆弱的技術(shù)用筆，只那么稍稍地肯定地用了平涂的粉紅色，還是那個(gè)大地、那個(gè)牛羊，但賦予而它們更深沉而體面的自尊，不再以人本位的意識(shí)看待風(fēng)景，而是把自然本身看成生命，大地還原了成了大地，牲畜還愿成了牲畜。除了那以往對(duì)田野的熱愛，還有就是對(duì)另一種生命的仰視。站在精神層面思考形的來源，這是占山近期最大的收獲。

寫實(shí)繪畫，一直是占山的鐘愛。因?yàn)橹挥性谒胂蟮纳手校洃浬钐幍募で椴艥u漸地被喚醒。他那充滿深情地對(duì)中國(guó)北方鄉(xiāng)村的眷戀，一直是以一種璀璨而秩序的畫面呈現(xiàn)的，這個(gè)系列幾乎占據(jù)他上世紀(jì)90年代整個(gè)創(chuàng)作，他對(duì)北方土地那份壯闊、拙樸的深愛，在乎田野那份無憂無慮的、自由自在的情感，是他2004年前所有創(chuàng)作的內(nèi)在基調(diào)。但幾乎寫實(shí)繪畫在它表達(dá)平穩(wěn)或深沉情感的同時(shí)，總是會(huì)非常尖銳地遇到一個(gè)繪畫的當(dāng)代性問題。寫實(shí)繪畫如何突破自身的形式，表現(xiàn)出當(dāng)代繪畫語感；如何在它太容易麻木的后期制作筆觸中，始終保持著一種鮮活的激情。這樣的思索，讓占山陷入深深的矛盾和困惑中。

中國(guó)鄉(xiāng)土繪畫在經(jīng)過了上世紀(jì)5、60年代頌歌式的描述和80年代初四川畫派羅中立、何多伶等悲憫批判式的情感歷程后，到了90年代至今，應(yīng)該說它進(jìn)入了自身的新鄉(xiāng)土畫風(fēng)中，在北方鄉(xiāng)村寫實(shí)畫派“同路而行美術(shù)合作社”的畫家中，他們都有著自己對(duì)于土地由衷熱愛的個(gè)性描述，不再?gòu)?qiáng)加以人本意識(shí)，而是很自信地描繪出自我感覺下的北方的自然。占山在這個(gè)過程中，自由地?fù)]灑了自己童年的記憶，自我對(duì)于城市、鄉(xiāng)村內(nèi)心不同情懷的甄別，表現(xiàn)出對(duì)高粱、谷子、麥田極度的愛戀，和物質(zhì)極度張揚(yáng)的都市現(xiàn)代人對(duì)鄉(xiāng)村田間的一種回望。此時(shí)的占山不是沒有思考，他斑斕而亮麗的描繪自然的色彩下透露出人的不安與焦躁，人和自然在他的畫面中似乎有種脫節(jié)，他對(duì)自然的深度的感傷和憂患不經(jīng)意地流露在人的描繪中。應(yīng)該說占山這一時(shí)期的繪畫是典型的描繪中國(guó)新時(shí)期鄉(xiāng)村風(fēng)情的，這個(gè)階段的繪畫也確實(shí)給占山帶來了豐厚的物質(zhì)回報(bào)，但是似乎畫面還是缺少了什么，好像還不能由衷地感動(dòng)或直至觀者的心靈，盡管此時(shí)占山的新鄉(xiāng)土語式繪畫也詩(shī)意也風(fēng)情，但占山已經(jīng)感覺到一種難以訴說的麻木和停止不前缺少激情的難耐。

為了找尋一種更有力地表現(xiàn)后工業(yè)時(shí)代下鄉(xiāng)村風(fēng)景的標(biāo)志；為了尋找與當(dāng)代語境更接近的敘述方式；為了從延續(xù)著18世紀(jì)法國(guó)風(fēng)景畫中脫變而出，占山面對(duì)已經(jīng)成熟的風(fēng)格，內(nèi)心的掙扎可想而知。畢竟，他不是剛剛走出校門，也不是從未形成風(fēng)格，他是要在新的風(fēng)格中重生。

粉色，就是這塊平涂在天空中的粉色，讓占山真的有了重生的感覺，這盡管只是開始，但畢竟這是希望，這是一個(gè)人敢于放棄敢于創(chuàng)新的勇氣。就是因?yàn)檫@塊平涂的粉色，占山的繪畫有了不曾有的陌生而新鮮的當(dāng)代感，就是因?yàn)檫@塊粉色，占山的寫實(shí)主義繪畫徒增了神秘的表現(xiàn)主義的味道，就是因?yàn)檫@塊粉色，觀者的眼睛被更加有力的吸引住。我知道占山在用粉色描繪天空時(shí)，不僅是顏色的變化，還表現(xiàn)出了一種書寫的過癮。因?yàn)槟羌?xì)碎的寫實(shí)主義的后期制作早把占山這個(gè)隨時(shí)思想都回變化的人限制的沮喪致極。對(duì)于寫的意義，受過中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)教育的人都能感覺到，不僅僅如此，這樣的筆觸是喚起占山內(nèi)心對(duì)時(shí)代、對(duì)社會(huì)意識(shí)更深度、更敏銳的思考。

應(yīng)該說占山以一種新表現(xiàn)主義風(fēng)格，畫出了中國(guó)北方山村的力度與恢宏。青春的記憶從不曾改變，但關(guān)注自然的視角改變了，從大地、田野、生命和世界的贊美和感恩主題到對(duì)它們深切地關(guān)注、賦予它們有尊嚴(yán)的生命甚至仰視這無窮的自然，求以最真切的天人合一。不再?gòu)?qiáng)調(diào)大地、稻谷每一個(gè)繁瑣的細(xì)節(jié)，卻強(qiáng)勢(shì)地把自然的強(qiáng)悍一面推到最前端，讓觀者有種無法推脫的震撼。事實(shí)上，占山是想找尋久違的鮮活的內(nèi)心的激情，那份簡(jiǎn)單的面對(duì)自然的喜悅，那種書寫般的意趣，那種突破寫實(shí)主義風(fēng)景中呆板又張揚(yáng)著當(dāng)代感但依然深深眷戀鄉(xiāng)土之情，都在他的探索中慢慢地凸顯而出，更純粹地回歸自然，無欲無求。