郁風(fēng)母親陳碧岑 1937 年11 月21 日，上海淪陷。夏衍等人決定把《救亡日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)移到廣州去出版。郁風(fēng)并不是報(bào)社的固定職員，卻也表示，愿意和大伙一塊去廣州。母親一直病著，還躺在床上，父親也沒(méi)有再說(shuō)什么。不久前，為了買紗布捐贈(zèng)給我方的傷員，母親在去先施公司的路上，不巧遇到國(guó)軍的飛機(jī)發(fā)生故障，扔下了炸彈。彈片、煙塵四處飛濺，在混亂中，郁風(fēng)的母親也被炸傷了。她吟詩(shī)一首贈(zèng)給郁風(fēng)：“各有興亡責(zé)，休教轉(zhuǎn)念差。漂流從此始，憐爾已無(wú)家。” 郁風(fēng)和于立群、林林、葉文津、姚潛修等人先乘海輪去了香港。第三天，在皇后大道轉(zhuǎn)雪廠街的十字路口，他們遇到了郭沫若。為了保密起見(jiàn)，郭沫若沒(méi)有提前透露自己的行程，卻在郁風(fēng)他們出發(fā)后，登上了緊跟其后的另一班海輪。這次的“偶遇”，其實(shí)都在郭沫若的提前安排中。當(dāng)天下午，郁風(fēng)他們便搬到了郭沫若入住的六國(guó)飯店。幾天后，一行人來(lái)到廣州，開(kāi)始籌備恢復(fù)出版《救亡日?qǐng)?bào)》。身在廣州的黃苗子，對(duì)夏衍等人的到來(lái)自然感到分外高興。1936 年前后，在上演話劇《賽金花》時(shí)，苗子去后臺(tái)看金山，正好夏衍也在，當(dāng)時(shí)是倆人第一次見(jiàn)面。 …… 已經(jīng)是1939 年的早春了，路邊的綠草叢里，隨處可見(jiàn)白色的茶花。隔著黑布轎簾望過(guò)去，倒也賞心悅目。背著行李趕路的部隊(duì)也許沒(méi)有興致去留意這些，愛(ài)寫(xiě)詩(shī)的鐘敬文卻在現(xiàn)場(chǎng)吟出了兩句：慰得病余心緒否，卷簾百里看茶花。苗子和省政府一干人早已經(jīng)在去年年底抵達(dá)連縣，但還沒(méi)有來(lái)得及稍事休整，日本人的轟炸機(jī)已經(jīng)尾隨而至，將炸彈投向了這座平靜的小山城。這是1938 年11 月6 日。事后統(tǒng)計(jì)，共有一百多名百姓遇難。警報(bào)解除后，苗子同當(dāng)時(shí)的教育廳廳長(zhǎng)許崇清一塊兒從藏身的燕喜洞（離鄉(xiāng)鎮(zhèn)較遠(yuǎn)的一處天然巖洞）出來(lái)，已經(jīng)到了傍晚。在夕陽(yáng)慘淡的映照下，他們疲憊地穿過(guò)田野。路邊有片被炸彈擊中、烤糊了的樹(shù)林，林子里躺著血肉模糊的百姓。許崇清老淚縱橫，邊走邊喃喃自語(yǔ)：“國(guó)家、民族、炎黃子孫，怎能夠永遠(yuǎn)讓它這樣受摧殘！” 苗子他們繼續(xù)向前。在一條小路邊，坐著個(gè)身穿黑衣的小姑娘，約莫十歲光景；在小姑娘身旁的地上，臥著一大兩小三具尸體。每逢遭遇轟炸，必定尸橫遍野，所以，苗子并沒(méi)有對(duì)路邊的景象太在意，但當(dāng)他無(wú)意識(shí)地朝小姑娘望過(guò)去時(shí)，四目相對(duì)，苗子卻突然渾身一顫：小姑娘的眼神呆滯怯弱，恍若即將熄滅的燭火。苗子問(wèn)：“孩子，你受傷了嗎？” “不是。”小姑娘說(shuō)。 “你為什么一個(gè)人在這兒？你媽呢？”“媽？上街去了。”她的聲音細(xì)微得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。 “她怎么能夠讓你一個(gè)人在這兒呀？她到底上街干嘛呢？” “買東西——”怕苗子聽(tīng)不明白，小姑娘補(bǔ)充了兩個(gè)字，“棺材。” 苗子這才注意到她身邊的尸體，下意識(shí)地打了個(gè)冷顫：“旁邊的死者是你什么人？” “一個(gè)哥哥，一個(gè)表兄，一個(gè)爸爸。” 小姑娘的語(yǔ)氣麻木、冷漠，似乎還沒(méi)有從一場(chǎng)噩夢(mèng)中完全清醒過(guò)來(lái)。苗子突然想抱著她痛哭一場(chǎng)。當(dāng)晚，苗子久久無(wú)法入睡。他想起了10 月17 日，在政府的組織下，廣州各界群眾七萬(wàn)多人舉行的盛大游行。他一直認(rèn)為，軍隊(duì)會(huì)固守廣東，但僅僅過(guò)了三天，便開(kāi)始了流亡。 …… |
