爵士音樂節(jié)
過去的一個月，爵士樂與深圳，在多個觸點(diǎn)，發(fā)生了暖昧的交集，可謂熱鬧與失落并存，這似乎也是意料中的事。
爵士樂這種不屬于本民族土壤的音樂形式，不如流行音樂來得主流，也沒有表達(dá)憤怒的搖滾樂來得驚天動地。這種似乎應(yīng)該伴著雪茄煙霧與酒精香氣的音樂形式，在城市一角的舊廠房內(nèi)發(fā)酵，呈現(xiàn)出當(dāng)今世界爵士樂文化的常規(guī)化生態(tài)，年輕的、先鋒的、前衛(wèi)的那部分屬于未來的聲音，是它仍然活著的表征。然而，反思的聲音也在生出———這種曾經(jīng)極有社會力量的音樂，是否已經(jīng)在慢慢墮落為叫“爵士style”的腔調(diào)，甚至，是否被工業(yè)社會與城市進(jìn)程裹夾，退化成星巴克化的、麥當(dāng)勞化的功能型音樂？
顯然，在OCT-LOFT國際爵士音樂節(jié)剛剛走進(jìn)第二個年頭的時候，了解、聆聽生猛的音符已經(jīng)不再是全部，關(guān)于爵士樂的創(chuàng)作、發(fā)展趨勢、產(chǎn)業(yè)現(xiàn)狀、受眾市場等話題的介入，讓這個新鮮的爵士音樂節(jié)以一種非娛樂的、尊重藝術(shù)與學(xué)術(shù)的姿態(tài)，繼續(xù)這場關(guān)于藝術(shù)、空間和音樂的實(shí)踐。
1爵士樂隊(duì)已經(jīng)愛上這個城市
“她用她充滿力量的聲音，以獨(dú)特的風(fēng)格創(chuàng)造了令人驚訝的靈魂與能量的交融。”這是MusicMatters獎項(xiàng)給荷蘭女歌手Ntjam Rosie的評價。這也是10月17日出現(xiàn)在B10空間里所有聽眾的感受。她在用她的非洲肢體的律動、靈魂的狂放與爵士樂的精神在對話、交融，溫暖、激情且有力量。
而在她所站著的舞臺的側(cè)邊墻面，是藝術(shù)家劉慶元參加里昂雙年展的作品“團(tuán)結(jié)”、“緊張”“活潑”——— 原本“團(tuán)結(jié)”“緊張”、“嚴(yán)肅”、“活潑”四組，由于“嚴(yán)肅”已經(jīng)被收購，所以，現(xiàn)場只有其他六個大字在靜佇。策劃人滕斐卻笑稱，我們不要“嚴(yán)肅”。
是的。整個音樂節(jié)，30多場演出，不同的音樂元素、不同的音樂風(fēng)格，或平靜溫柔，或激昂跳躍，或另類前衛(wèi)，但都與“嚴(yán)肅”無緣。放松、放縱是欣賞爵士音樂應(yīng)有的姿態(tài)——— 即便，你沒有左手雪茄、沒有右手紅酒，沒有穿著低胸深V拖地長禮服。不過，身體的律動，即便你身體都已經(jīng)因城市的物化生活僵硬到無法跟著節(jié)奏搖擺，在音樂的滋養(yǎng)下，連毛孔都會在翕動。
不管是哪一場演出，這里都是這么熱鬧。一熱鬧就熱鬧了大半個月。直到演出已經(jīng)結(jié)束了十多天，在O CT -LO FT北區(qū)的墻壁上張貼的海報似乎還有音符的漣漪，還有路人在詢問“現(xiàn)在還有沒有爵士樂可以聽？”
“其實(shí)，演出遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止計劃中的那些場次。”音樂節(jié)策劃人阿飛說，“那些爵士樂隊(duì)已經(jīng)愛上這個城市，舍不得那么早走。他們繼續(xù)在舊天堂書店演，他們還走進(jìn)工廠去演，他們不演出的時候，就跟一些聽眾一起去逛深圳。”
爵士音樂節(jié)不僅是給深圳人展現(xiàn)了豐富多元的國際爵士樂潮，更是用深圳的文藝和可愛在與這些藝術(shù)家們對話，相互滋養(yǎng)。
2爵士樂已淪落為音樂中的星巴克？
令人意外的是，本屆爵士音樂節(jié)竟然“大膽”地梳理起中國爵士樂的發(fā)展史來。中國爵士樂從未正式進(jìn)入到主流媒體與大眾視野中，所以，盤點(diǎn)這存在又似乎不存在的中國爵士樂創(chuàng)作，似乎有些難以入手。而一直在崔健樂隊(duì)中擔(dān)任薩克斯手的劉元被認(rèn)為是“中國爵士樂之父”，自然，非他不可。
30年前，在劉元20歲左右的時候，那時候沒有流行音樂，沒有輕音樂，也沒有所謂學(xué)院派的現(xiàn)代音樂，或許那真是“一無所有”的年代。劉元在一次出訪歐洲的時候，不幸丟失了自己的樂器，而他丟失的地方就在比利時———出產(chǎn)薩克斯的地方。“丟了一個樂器，又找回一個樂器。”這就像是冥冥之中的宿命，帶著劉元開始琢磨著樂器，也開始接觸爵士樂。
也就是這一無所有的“饑餓”，讓劉元不停地思考、琢磨這音樂。用他的話來說，“大部分都是要臆想，要自身努力去尋找，有著無法想象的艱難。真正搞爵士，唯一能生存的方法就是在流行樂或者搖滾樂的形式下。”
樂評人張曉舟認(rèn)為，崔健的樂隊(duì)包含了中國爵士樂的歷史，他們樂隊(duì)里的成員都是學(xué)過爵士樂的。“爵士樂最重要的就是要一起玩，但他們與同時代的人找不到一起玩的，這很痛苦。這是中國爵士樂的孤獨(dú)。”
不過，對于現(xiàn)在的大眾而言，似乎卻聽不到這種孤獨(dú)。民眾們儼然生活在爵士樂的情調(diào)之中。那是一種純粹的小資情調(diào)，攜著淡淡的憂傷。很多人對爵士樂根本說不清道不明，只知道那是一種腔調(diào)，是高檔西餐廳的標(biāo)榜，是宜家與優(yōu)衣庫的背景，甚至，可能是品位的顯擺。所以，樂評人楊波認(rèn)為，爵士樂已經(jīng)死了“爵士樂在今天代表了一種腔調(diào)，而腔調(diào)可理解為裝的正面表述。它不再具備批判性，不僅不再代表黑人，甚至連美國都代表不了，它成為一種無性別、無主張的靡靡之音。包括那些極具實(shí)驗(yàn)性的極端先鋒爵士，和那些跟各個民族音樂融合的嘗試，它都是一種音樂上的、藝術(shù)上的純操作，而不再普適地對社會價值造成某種深刻影響。”楊波說，“它都不再具備拳拳到肉的社會學(xué)價值。”
阿飛卻認(rèn)為，爵士樂經(jīng)過那么多年的演變，不可避免地會成為大眾文化的作料，成為星巴克化的爵士樂“很多樂評人對爵士產(chǎn)品化、商業(yè)化的批判是有道理的，但這是歷史必然帶來的，必須在污濁里滌清過。被娛樂化、被消費(fèi)，總比沒有人消費(fèi)好！”阿飛說“我認(rèn)為，對于爵士樂不能在一個懷舊的精神層面上去解讀，而是要關(guān)注對爵士樂自由精神的影響。”
3音樂節(jié)面臨“活著”的抉擇問題
事實(shí)上，爵士樂不僅面臨著純粹與被消費(fèi)之爭，還面臨著殿堂與江湖之爭。爵士樂究竟是該停留于咖啡館、酒吧與Livehouse，還是應(yīng)該進(jìn)入音樂廳以高雅的姿態(tài)接受膜拜。此外，還有層出不窮的爵士樂音樂節(jié)。
對此，劉元認(rèn)為，音樂廳與酒吧都好。“在劇場里演是欣賞性的，在酒吧中演是生活化的。用傳統(tǒng)的形式傳播是一樣的，都沒問題。”劉元說。
阿飛認(rèn)為，場所的不同代表的是樂隊(duì)的商業(yè)訴求。“有些爵士樂的大師選擇在音樂廳可能是因?yàn)橐繇懜谩⑵狈扛€(wěn)定。但這不過是不同的商業(yè)訴求，不代表審美 與判斷。”阿飛認(rèn)為，爵士樂在Livehouse這種空間中表現(xiàn)更好，因?yàn)檫@種近距離的觀摩、聊天與互動下，音樂不再高高在上，也不再嚴(yán)肅與呆板，可以消解階級與階層。
而對于爵士樂音樂節(jié)的爆發(fā)性生長，知名爵士網(wǎng)站All About Jazz成員IanPatterson更是樂觀。“這十年變化巨大。爵士幾乎隨處可見了，十年來泰國從無到有，已經(jīng)有了5個爵士節(jié)。馬來西亞和婆羅洲，已有4個音樂節(jié)。在印尼，從30年前的1個到現(xiàn)在的40個，韓國有2個爵士節(jié)，中國香港2011年開始有爵士節(jié)……還有中國內(nèi)地城市，北京、天津、廣州、珠海、深圳都有了。”IanPatterson說，“我想這就是亞洲爵士的未來。”
IanPatterson與阿飛的看法很是相同，在他們看來，沒有倒淌的河，爵士樂總是會向前發(fā)展。“或許沒有什么重大的爵士運(yùn)動，但毋庸置疑現(xiàn)在更加個性和多樣性。爵士在以安靜方式發(fā)生各種變革。如果爵士在某處消亡，它也一定會以某種形式重生再造。”在IanPatterson看來，像臺灣sizhukong把中國傳統(tǒng)樂曲和爵士融合，印尼的Siamak Dialog把傳統(tǒng)的賈馬蘭和m iles davis風(fēng)格的電子爵士融合。香港的siue用中西樂器創(chuàng)造都市之聲，這些都是在創(chuàng)造亞洲爵士樂的未來之聲。
他認(rèn)為，最好的音樂節(jié)可以起到催化劑的作用，可以把每天的空間變成神奇的世界，也可以以同一個視角接觸多樣性的文化。不過，他也不否認(rèn)，當(dāng)下的很多爵士音樂節(jié)在面臨著被搖滾與流行淹沒的困境。或許，正如他所言，爵士音樂節(jié)不得不面臨一個實(shí)際的問題是，究竟是游泳還是被淹死。
采寫：南都記者 黃璐
圖片：資料圖片