阿黛爾

據(jù)《南方人物周刊》

對(duì)于阿黛爾來說，今年是改變她人生的一年。曾經(jīng)的天才校友艾米·懷恩豪斯去了天堂，Lady Gaga淪為陪跑，第54屆格萊美舞臺(tái)上最大的明星，現(xiàn)在是她的了。

盡管只發(fā)行過兩張專輯，她卻是繼披頭士樂隊(duì)之后第一個(gè)“一周內(nèi)同時(shí)擁有英國排行榜前五的兩首單曲和兩張專輯”紀(jì)錄的在世藝人。18歲，第一次上電視節(jié)目，阿黛爾夾在比約克和保羅·麥卡特尼之間，非常害怕；24歲，她已是手捧6項(xiàng)格萊美大獎(jiǎng)的歌后，麥卡特尼站在臺(tái)下為她鼓掌。

2月21日晚，阿黛爾又在全英音樂獎(jiǎng)上奪得最佳女藝人和最佳專輯兩項(xiàng)重量級(jí)大獎(jiǎng)，這一次， 她向全世界證明了自己。

大女孩大嗓門

當(dāng)阿黛爾以飽滿熾熱的嗓音橫空出世時(shí)，很少有人相信這令人心碎的女低音出自一位19歲的倫敦女孩。她用自己的年齡為專輯命名，19和21，記錄下她所經(jīng)歷的非常重要的兩個(gè)年份。

那兩年里，她失戀，寫歌，再失戀，再寫歌。盡管她說自己不讀文學(xué)，也不鉆研歌詞，但痛苦天生就是年輕人的靈感來源，那些從她胸腔里涌出的情歌很快成為世界各大流行音樂排行榜上的冠軍單曲。

“唱片賣得越來越多，舞臺(tái)越來越大，但每次登臺(tái)演唱我還是像以前一樣害怕。”阿黛爾這樣形容成為巨星之后的感受。

阿黛爾很早就意識(shí)到自己是“大女孩”，不僅因?yàn)樗?英尺9英寸的身高、在16到18碼之間的豐滿體型，還因?yàn)槟赣H從小灌輸給她的獨(dú)立意識(shí)。

她出生在倫敦北部的托特納姆，一個(gè)混雜非洲裔和加勒比人、貧窮和暴力滋生的地方。她曾是班上惟一的白人學(xué)生，這多少解釋了她為什么從小就熱愛靈歌。

父母離異后，阿黛爾由母親獨(dú)自撫養(yǎng)。阿黛爾說自己一直活在母親的夢(mèng)想里。3歲那年，她被母親帶去看了安慰劑樂隊(duì)的演出。5歲時(shí)，母親讓她站在派對(duì)的餐桌上放開嗓子唱英國女歌手嘉貝麗的冠軍單曲。

進(jìn)入倫敦表演藝術(shù)與技術(shù)學(xué)校后，阿黛爾與艾米·懷恩豪斯和利昂娜·劉易斯等明星成了校友。16歲寫下的第一首歌被朋友發(fā)布到網(wǎng)絡(luò)上，兩年后，一家獨(dú)立唱片公司找到她，“我以為我得到了一份實(shí)習(xí)工作”，結(jié)果卻簽下了第一份唱片合約。

她的大嗓門注定要被世界聽到。

佩林的神助

初次登陸美國市場，阿黛爾的第一張專輯《19》并未獲得意想之中的反響。

2008年10月18日，她出現(xiàn)在美國電視節(jié)目《周六夜現(xiàn)場》中，與她一起現(xiàn)身的還有副總統(tǒng)候選人莎拉·佩林。佩林的號(hào)召力讓收視率達(dá)到14年來的最高點(diǎn)，1700萬觀眾守在電視前收看了當(dāng)晚的節(jié)目。阿黛爾演唱了專輯中的兩首歌，在美國一夜成名。

“她不是有意和我出現(xiàn)在同一周的節(jié)目上，”阿黛爾說，“我們?cè)谟床坏竭@檔節(jié)目，所以不知道它的影響力有多大。第二天早晨我醒來，《19》在iTunes排第15位，到我上飛機(jī)時(shí)，排第8，降落到英國時(shí)，成了冠軍！”

《周六夜現(xiàn)場》也引起了格萊美投票人的注意。阿黛爾本打算在網(wǎng)上看看她的明星校友利昂娜·劉易斯提名了幾個(gè)格萊美獎(jiǎng)，卻驚喜地看到了4個(gè)“阿黛爾”，她激動(dòng)不已，“我以為要到第三或者第四張唱片人們才會(huì)注意到我！”

把失戀寫成冠軍單曲

阿黛爾的兩張專輯都與分手有關(guān)，那些令人心碎的歌曲背后，都有一個(gè)讓她心碎的男孩。最痛苦的時(shí)候，她一天抽30根香煙。她在酒吧里撞見前男友，情緒失控之下沖到牛津大街一直跑，回家后寫下了《19》中那首熱門單曲《Chasing Pavements》。

“他是迷人的，在那個(gè)年紀(jì)，他就是刺激我出唱片的人，現(xiàn)在回想起來，那個(gè)對(duì)我影響最大、用一張唱片改變我人生的人，配得起那么一點(diǎn)感謝。如果沒有遇到他，也許我還是18歲時(shí)的那個(gè)女孩。”

“我寫的歌就是我的生活，它們與每個(gè)人都有關(guān)，我同情他們，他們也同情我。盡管我與前男友沒有任何關(guān)系了，但每次演唱還是會(huì)回到那些痛苦的時(shí)刻，因?yàn)樵?jīng)付出過代價(jià)。”

有人說這就是阿黛爾的表演如此迷人的原因。“我說不出我的感覺，而寫歌成為一種表達(dá)方式，告訴人們我戀愛了或失戀了。”

下一個(gè)艾米·懷恩豪斯？不！

“每個(gè)人都問我是否想過會(huì)像懷恩豪斯那樣結(jié)束。頭版上的她看起來真的很傷心，我開著iPod聽她的歌，回憶她驚人的才華。但如果你問艾米‘你會(huì)最終像她那樣嗎’，我敢肯定她會(huì)說，‘不！’”

阿黛爾常常被拿來與她那位天才校友艾米·懷恩豪斯比較，尤其是懷恩豪斯猝然離世，讓人們對(duì)阿黛爾抱有更多的期待。

單從銷量上看，阿黛爾已經(jīng)超過了懷恩豪斯。到目前為止，她的第二張專輯《21》是本世紀(jì)銷量最高的專輯，2011年5月就已達(dá)到340萬張，而懷恩豪斯卻用了5年才基本達(dá)到這個(gè)數(shù)字，部分原因還是她的離世對(duì)唱片銷量的大幅拉動(dòng)。

還在學(xué)校時(shí)，阿黛爾就像其他夢(mèng)想成為歌手的女同學(xué)一樣，擁有一張懷恩豪斯的新專輯，并在食堂哼唱。盡管被碧昂絲稱為“新英國靈魂歌手”，但在其他人那兒，她仍然被稱為“新艾米·懷恩豪斯”。

阿黛爾在舞臺(tái)上更像芭芭拉·史翠珊這樣的老牌明星。她不搖滾，身上的復(fù)古氣質(zhì)像是與生俱來飽滿的雙唇，無瑕的蒼白肌膚、茂密而夸張的假睫毛，還有一頭金色大波浪卷發(fā)，就像經(jīng)典電影里的特寫鏡頭，甚至讓人聯(lián)想到歌劇女伶。

雖然略帶土氣，但她舉手投足間的優(yōu)雅還是讓人著迷，尤其她一開腔就是5個(gè)8度，完全靠嗓音與觀眾交流，臉上卻有一種痛苦的神情，配合戲劇感十足的手勢(shì)。

《滾石》雜志盛贊阿黛爾的聲音是“一種性感、輕微沙啞的女低音，爆發(fā)力就像達(dá)斯蒂斯普林菲爾德的學(xué)生，想要超越她的老師，或者至少改變那些規(guī)則。”

阿黛爾說自己不想用身體來表演，只想唱歌，而她已經(jīng)用聲音證明了一切。