我們國(guó)家現(xiàn)在在經(jīng)濟(jì)和社會(huì)生活方面發(fā)展很快,人與人之間的關(guān)系也比較和諧,但是潛在的也有很多問(wèn)題,有些問(wèn)題也很?chē)?yán)重。寫(xiě)實(shí)油畫(huà)也是這樣,每個(gè)人涉及的問(wèn)題都不一樣。20世紀(jì)80年代有人提出現(xiàn)代主義藝術(shù)和現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)之間的矛盾,爭(zhēng)論藝術(shù)流派的是非,認(rèn)為變形的是先進(jìn)的,寫(xiě)實(shí)的是落后的等等。現(xiàn)在已經(jīng)不是這個(gè)問(wèn)題了,現(xiàn)在的學(xué)生提出的問(wèn)題是我現(xiàn)在還要不要畫(huà)了?因?yàn)橛^念藝術(shù)出現(xiàn)了,也有行為藝術(shù)了。
事實(shí)上長(zhǎng)期以來(lái)學(xué)習(xí)油畫(huà)的人特別多。為什么喜歡油畫(huà)?最重要的一點(diǎn),就是因?yàn)樗谋磉_(dá)方式是真實(shí)的。它有體積、有空間、有色彩,畫(huà)面好看。為什么現(xiàn)在的學(xué)生不喜歡國(guó)畫(huà),對(duì)國(guó)畫(huà)沒(méi)有興趣呢?因?yàn)閲?guó)畫(huà)中的筆、墨、線(xiàn)是抽象的,很不容易理解。油畫(huà)其實(shí)就是一個(gè)寫(xiě)實(shí)的畫(huà)種。國(guó)畫(huà)文人畫(huà)根本的妙處不是真實(shí),它的妙處是線(xiàn)和筆墨。雖然線(xiàn)也要表現(xiàn)具象的物體,但真實(shí)不是國(guó)畫(huà)的優(yōu)勢(shì)。
現(xiàn)在思想的很多狀態(tài)和矛盾,與社會(huì)發(fā)展太快是分不開(kāi)的。就像中國(guó)農(nóng)民進(jìn)入美國(guó),遇到了種種問(wèn)題,很奇怪,很不適應(yīng)。中國(guó)農(nóng)民沒(méi)有經(jīng)歷漫長(zhǎng)的產(chǎn)業(yè)革命或者文藝復(fù)興的人文主義的思想準(zhǔn)備,突然大門(mén)一開(kāi),西方500年來(lái)的文化一下子進(jìn)入國(guó)門(mén),從很落后到非常的現(xiàn)代,社會(huì)生活發(fā)生了很大變化,人們很不適應(yīng)。現(xiàn)在的中國(guó)就是這樣的一個(gè)狀態(tài)。什么矛盾啊、思想困惑啊、不理解啊全是這個(gè)原因。所以現(xiàn)在美術(shù)界談問(wèn)題是沒(méi)有結(jié)論的,連焦點(diǎn)都沒(méi)有,大家你說(shuō)你的,他說(shuō)他的。中國(guó)的油畫(huà)不到100年的歷史,但發(fā)展很快,畫(huà)家很能干,什么風(fēng)格都有,各種招數(shù)和風(fēng)格都很熟練,還都很鮮明,我年齡大了做不到。現(xiàn)在的問(wèn)題我看都是小問(wèn)題,非常小的問(wèn)題。以前的大問(wèn)題比如寫(xiě)實(shí)重要不重要?是現(xiàn)實(shí)主義重要還是現(xiàn)代主義重要?這些問(wèn)題今天人們不屑一顧了。
西方文藝復(fù)興時(shí)期,那時(shí)色彩還不太發(fā)達(dá),在繪畫(huà)中空間結(jié)構(gòu)占重要地位。印象派后自然光源的運(yùn)用,觀察光照在不同物體上顏色的變化,包括反射原理,這個(gè)結(jié)果就是發(fā)現(xiàn)一種和諧的美。光在繪畫(huà)中的重要性和基本運(yùn)用非常廣泛和嚴(yán)格。合適的色彩運(yùn)用,才會(huì)創(chuàng)造出一種和諧美,這在油畫(huà)中是十分重要的一個(gè)因素。
另外,關(guān)于造型問(wèn)題。西方的造型由體積和空間構(gòu)成,所以真正把握光、色彩和造型空間的布置是關(guān)鍵。我們現(xiàn)在的油畫(huà)雖然技巧熟練、風(fēng)格多樣,但小問(wèn)題較多。首先,我們現(xiàn)在相當(dāng)多的繪畫(huà)在體積上都做得不夠徹底。體積、空間對(duì)初學(xué)者來(lái)說(shuō)很容易懂,但往往是很難做到,或者做到與做不到自己也不清楚。我上世紀(jì)80年代初到歐洲、美國(guó)反復(fù)看了歐洲繪畫(huà)的原作后,才發(fā)現(xiàn)中國(guó)油畫(huà)的問(wèn)題就出在這兒。這個(gè)問(wèn)題對(duì)西方人來(lái)說(shuō)是很容易做到的,這是他們的天性,是他們民族的傳統(tǒng)、認(rèn)識(shí)的傳統(tǒng)。他們的雕塑在公元前8世紀(jì)的時(shí)候就已經(jīng)做得非常好了,如希臘的雕塑。到文藝復(fù)興時(shí)期,再到羅丹,到后來(lái)的亨利?摩爾,都是研究人所形成的體積語(yǔ)言。繪畫(huà)也是這樣,從古典時(shí)期、文藝復(fù)興時(shí)期,到17世紀(jì)、19世紀(jì)、西方印象派再到現(xiàn)代派,都是這個(gè)造型體系基礎(chǔ)上的形式和風(fēng)格的變化。1979年我到德國(guó),就問(wèn)那里的老師,你們現(xiàn)在的素描與以前有什么不同?有什么發(fā)展?他說(shuō)我們與200年前一樣!這就是說(shuō)它的畫(huà)種的基本原理,如造型原理、色彩原理都是延續(xù)的、不變的,變的只是風(fēng)格,因?yàn)闀r(shí)代不同了。
再說(shuō)風(fēng)格,風(fēng)格的較大變化是在西方后印象主義到現(xiàn)代派以后。為什么變了呢?繪畫(huà)的功能發(fā)生了變化,由實(shí)用性轉(zhuǎn)向欣賞性,抽象美被強(qiáng)調(diào)。用現(xiàn)在的話(huà)講整體生動(dòng)就是抽象美,包括構(gòu)圖、整體的結(jié)構(gòu)關(guān)系等。藝術(shù)的最高境界是畫(huà)面的抽象境界,所有具象繪畫(huà)中好的作品,都是因?yàn)樗哂谐橄竺馈K裕橄蠛途呦鬀](méi)有嚴(yán)格的界限,它只是表面上的不同,標(biāo)準(zhǔn)是一樣的,那就要看你的作品是否反映了社會(huì)和人的真實(shí)性,或者是內(nèi)在的真實(shí)(即抽象性以及畫(huà)面體現(xiàn)的精神與品格)。西方的繪畫(huà)精道之處就在這兒。如果把真實(shí)去掉,把真實(shí)這一體現(xiàn)西方繪畫(huà)的妙處去掉了,那我看就不必要畫(huà)油畫(huà)了。我們現(xiàn)在爭(zhēng)論的“思潮”看起來(lái)很深?yuàn)W、很復(fù)雜,但是全是一些表面的問(wèn)題,落實(shí)到具體都是不重要的問(wèn)題,當(dāng)然,以前都是大問(wèn)題(這實(shí)質(zhì)上是政治思維的結(jié)果)。我們研究的就是油畫(huà)的最基本的小問(wèn)題,這是油畫(huà)專(zhuān)業(yè)人員思考的油畫(huà)質(zhì)量問(wèn)題。
(本文為作者在“中國(guó)當(dāng)代寫(xiě)實(shí)油畫(huà)研究展”上海座談會(huì)上的發(fā)言,有刪節(jié),題目為編者所加。)