油畫(huà)，毫無(wú)疑問(wèn)是2005年上半年文化界的關(guān)鍵詞。繼2004～2005年間中國(guó)油畫(huà)成為新收藏?zé)狳c(diǎn)之后，陳丹青的辭職風(fēng)波引發(fā)公眾對(duì)集中在油畫(huà)領(lǐng)域的院校內(nèi)創(chuàng)作環(huán)境的關(guān)注，而陳逸飛的突然去世則使人們的焦點(diǎn)再次集中到了油畫(huà)上。
靳尚誼個(gè)人畫(huà)展也在這個(gè)時(shí)候悄然開(kāi)幕
幾乎在陳丹青辭職風(fēng)波和陳逸飛去世的同時(shí)，中國(guó)美協(xié)主席、前任中央美院院長(zhǎng)，一貫低調(diào)的油畫(huà)家靳尚誼，于4月上旬于在北京舉辦了《靳尚誼藝術(shù)回顧展》，這是他從藝五十余年來(lái)舉辦的第一次大型個(gè)人畫(huà)展。
這個(gè)畫(huà)展由文化部、教育部、中國(guó)文聯(lián)等單位共同舉辦，剪彩人包括國(guó)務(wù)委員陳至立、文化部部長(zhǎng)孫家正、中央美院院長(zhǎng)潘公凱……這樣的陣勢(shì)使畫(huà)展本身散發(fā)著一種經(jīng)典般的凝重色調(diào)。而相較于媒體大篇幅的關(guān)于陳丹青、陳逸飛的報(bào)道，身為陳丹青的老師、中國(guó)第三代油畫(huà)家代表之一的靳尚誼的畫(huà)展在公眾中顯得寂靜許多。
他從“紅色”畫(huà)中走來(lái)
早在解放后到文革期間，靳尚誼作為新中國(guó)培養(yǎng)的第一代油畫(huà)家，接受的是完全蘇聯(lián)化的油畫(huà)教育。從1959年接受中國(guó)博物館歷史畫(huà)作任務(wù)《送別》開(kāi)始，靳尚誼參與大量“紅色”油畫(huà)的創(chuàng)作，這包括臨摹修改老師董希文的《開(kāi)國(guó)大典》和擔(dān)任“改畫(huà)組”組長(zhǎng)。他也由此獲得旁人少有的實(shí)踐機(jī)會(huì)。
因?yàn)槲母锲陂g畫(huà)了大量的毛主席像，而當(dāng)時(shí)要求：毛主席臉上不能有冷色，所有的主席像都畫(huà)得紅彤彤的，這使得在1974年前后，靳尚誼的眼睛逐漸對(duì)紅色失去了辨別能力，直到1979年，才完全恢復(fù)。
文革后，中國(guó)油畫(huà)開(kāi)始復(fù)蘇。以靳尚誼、詹建俊、侯一名、全山石、朱乃正為代表的第三代油畫(huà)家重新覺(jué)醒，新生代畫(huà)家開(kāi)始依次登上前臺(tái)。甚至如林風(fēng)眠、劉海粟、吳大羽、衛(wèi)天霖、吳冠中這些老畫(huà)家也在此時(shí)期創(chuàng)作出一批很極具藝術(shù)特色的作品。中國(guó)油畫(huà)在這個(gè)階段里最終實(shí)現(xiàn)了從古典形態(tài)向現(xiàn)代形態(tài)轉(zhuǎn)化。
而靳尚誼這時(shí)把主要?jiǎng)?chuàng)作方向轉(zhuǎn)向了肖像畫(huà)領(lǐng)域，尤其從1979年前往前聯(lián)邦德國(guó)考察后，畫(huà)風(fēng)發(fā)生了改變。1983年創(chuàng)作完成的《塔吉克新娘》，尤為其“新古典主義”畫(huà)風(fēng)的代表之作。
而與此同時(shí)，國(guó)內(nèi)各種形式的畫(huà)風(fēng)相繼涌現(xiàn)，不同思想觀念引發(fā)了藝術(shù)題材的多樣，形式日益豐富；而同樣成長(zhǎng)于文革期間的陳逸飛、陳丹青等畫(huà)家開(kāi)始在世界油畫(huà)市場(chǎng)嶄露頭角，為迎合油畫(huà)市場(chǎng)而投身于油畫(huà)創(chuàng)作的年輕人也越來(lái)越多。中國(guó)的油畫(huà)此時(shí)已進(jìn)入一個(gè)熱鬧的新時(shí)代。
作為中國(guó)油畫(huà)發(fā)展歷程中不可忽略的親歷者和旁觀者，靳尚誼對(duì)中國(guó)油畫(huà)發(fā)展過(guò)程的觀察與感受，在如今日漸喧鬧的中國(guó)油畫(huà)市場(chǎng)顯得有些寥落卻意味深長(zhǎng)。“中國(guó)畫(huà)現(xiàn)在極其重要，以后會(huì)越來(lái)越重要”
4月17日，本刊記者專訪了年逾七旬、在中國(guó)油畫(huà)界有很高聲譽(yù)的靳尚誼。如果用文字給他畫(huà)像的話，線條會(huì)很簡(jiǎn)潔：個(gè)子不高，頭發(fā)清潔整齊，瘦削、溫和的臉上架副眼鏡，顯得內(nèi)向而低調(diào)。
采訪在是他家中的書(shū)房進(jìn)行。當(dāng)時(shí)正有一男一女兩個(gè)青年捧來(lái)一大疊油畫(huà)向他請(qǐng)教。靳尚誼看得很細(xì)，說(shuō)得很細(xì)。
中國(guó)新聞周刊：在解放后到文革前，您畫(huà)的大多是革命歷史題材，那個(gè)時(shí)候您覺(jué)得自己在創(chuàng)作上受限制嗎？
靳尚誼：沒(méi)有，不是像現(xiàn)代人所說(shuō)的受限制。第一，我畫(huà)畫(huà)有地方用，這很重要，有博物館收藏這是好事，而且畫(huà)畫(huà)又有收益。所以這個(gè)任務(wù)是愉快的。當(dāng)時(shí)也沒(méi)有限制你畫(huà)什么，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的思想和心情和國(guó)家的發(fā)展和要求完全一致，所以會(huì)非常熱情地來(lái)畫(huà)。包括董希文、羅工柳等老畫(huà)家，當(dāng)時(shí)所有畫(huà)家都是非常熱情地去畫(huà)。那時(shí)人的思想就是這樣。當(dāng)然也有少數(shù)人因?yàn)楫?huà)畫(huà)被打成右派，但那只是一部分人。另一方面，當(dāng)時(shí)想畫(huà)的與主流是一致的，那是一個(gè)非常好的時(shí)代，所以我們基礎(chǔ)才打得好。那個(gè)時(shí)代特別安靜，很單純，大家學(xué)得安靜、踏實(shí)。
現(xiàn)在自由是很自由，但反而不容易學(xué)好了。我是現(xiàn)在很少能按自己意志辦事，當(dāng)初是可以按自己意志做的，現(xiàn)在(反而)很難，不是說(shuō)誰(shuí)限制你，而是現(xiàn)在的人矛盾重重，不知道該怎么辦了。中國(guó)新聞周刊：聽(tīng)說(shuō)您的作品在香港展出時(shí)，被人以高價(jià)買走，但因?yàn)槲唇?jīng)您同意，您非常生氣？
靳尚誼：我不喜歡賣(畫(huà))。靠畫(huà)畫(huà)維生的畫(huà)家，希望自己的畫(huà)賣出去，價(jià)錢再低也要賣。但在中國(guó)很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，畫(huà)畫(huà)的都是有工作的，賣不賣畫(huà)無(wú)所謂，對(duì)我生活影響不大。而且所有的畫(huà)家都有一個(gè)習(xí)慣就是想把自己的好畫(huà)留下來(lái)。就是那些靠賣畫(huà)維生的畫(huà)家，好的畫(huà)他也是留下來(lái)，不賣。
中國(guó)新聞周刊：但現(xiàn)在畫(huà)畫(huà)的年輕人比你們當(dāng)年更要直接面對(duì)生存危機(jī)。
靳尚誼：對(duì)，現(xiàn)在(的畫(huà)者)要面對(duì)這個(gè)問(wèn)題。我們那時(shí)候沒(méi)有藝術(shù)市場(chǎng)，因此國(guó)家要你的畫(huà)你就非常高興，覺(jué)得很重要了。有工作，又有稿費(fèi)收入，人做得很踏實(shí)、很實(shí)在。現(xiàn)在大家都追求利益，很浮躁，學(xué)術(shù)不扎實(shí)，超越實(shí)際。而現(xiàn)在中國(guó)的藝術(shù)市場(chǎng)并不發(fā)達(dá)。所以現(xiàn)在靠賣畫(huà)為生是很困難的。
中國(guó)新聞周刊：現(xiàn)在中國(guó)油畫(huà)的水平發(fā)展到了一個(gè)什么樣的程度？
靳尚誼：現(xiàn)在的油畫(huà)作為一個(gè)畫(huà)種來(lái)說(shuō)(在國(guó)際上)已經(jīng)不是很重要了。因?yàn)檎障唷㈦娔X設(shè)計(jì)很發(fā)達(dá)。西方的油畫(huà)發(fā)展已經(jīng)到了極至，很難往前走了。所以他們現(xiàn)在前沿的藝術(shù)不再是畫(huà)，而是搞裝置和觀念藝術(shù)，成了(搞)活動(dòng)。
中國(guó)的油畫(huà)現(xiàn)在還是上升的狀態(tài)。但中國(guó)的發(fā)展太快，油畫(huà)進(jìn)入中國(guó)也就100年的時(shí)間。西方這個(gè)畫(huà)種從出現(xiàn)到成熟用了500年時(shí)間。因此它是夾生飯，距離成熟還有相當(dāng)?shù)木嚯x。
中國(guó)新聞周刊：學(xué)油畫(huà)一定要在學(xué)校里才能學(xué)成嗎？
靳尚誼：對(duì)啊，學(xué)油畫(huà)不搞學(xué)院是畫(huà)不好的，只有學(xué)校有這樣的條件。老師對(duì)油畫(huà)有研究，各種條件都具備，在這里可以知道怎么學(xué)。
中國(guó)新聞周刊：現(xiàn)在學(xué)畫(huà)油畫(huà)的年輕人越來(lái)越多，但您卻建議他們?nèi)W(xué)國(guó)畫(huà)？
靳尚誼：我常跟學(xué)生說(shuō)，我畫(huà)油畫(huà)，越畫(huà)越覺(jué)得油畫(huà)羅嗦，沒(méi)意思。中國(guó)畫(huà)太棒了，很簡(jiǎn)潔，表現(xiàn)力強(qiáng)，看起來(lái)心情舒服、清新。中國(guó)畫(huà)現(xiàn)在極其重要，以后會(huì)越來(lái)越重要，但現(xiàn)在年輕人不喜歡，認(rèn)識(shí)不到中國(guó)畫(huà)的重要性。油畫(huà)的工具有很多局限性，這是畫(huà)種的問(wèn)題。油畫(huà)追求的是真實(shí)，在某種程度上是可以被照相代替的一個(gè)畫(huà)種，而中國(guó)畫(huà)是代替不了的。現(xiàn)在年輕人不懂，認(rèn)為西方畫(huà)好，這不是好現(xiàn)象，說(shuō)明人的文化素質(zhì)在下降。
中國(guó)新聞周刊：為何說(shuō)他們的素質(zhì)在下降？
靳尚誼：現(xiàn)在的學(xué)生連提問(wèn)題都提不好。比如專業(yè)的問(wèn)題，提得非常幼稚。不了解情況，對(duì)道聽(tīng)途說(shuō)的東西不做任何的學(xué)習(xí)研究，然后把自己聽(tīng)到的當(dāng)作事實(shí)。
記者了解到，靳尚誼只把少量的畫(huà)放在市場(chǎng)銷售，大部分自己收藏，他打算以后捐給中央美院和中國(guó)美術(shù)館。在靳尚誼的書(shū)房中，一本打開(kāi)的《江澤民傳》扣在案頭，厚厚的一本書(shū)只剩很薄的幾頁(yè)沒(méi)有讀完。他說(shuō)喜歡讀大量的文學(xué)作品，甚至曾按西方文學(xué)史的時(shí)間順序讀了大量的西方文學(xué)著作。更令記者感到驚訝的是，他對(duì)現(xiàn)在的年輕人有更多的好奇和了解欲。一個(gè)很偶然的機(jī)會(huì)，一個(gè)記者給他介紹一本衛(wèi)慧的《上海寶貝》，“我一看這個(gè)，我發(fā)現(xiàn)，中國(guó)全變了，人全變了。所以由那開(kāi)始到前一段，我看了一批這樣的書(shū)，包括70、80年代出生的人的小說(shuō)。基本對(duì)當(dāng)代的人了解了，清楚了。”
現(xiàn)在,看書(shū)和許多的社交和行政活動(dòng)占用了靳尚誼大量的時(shí)間，他發(fā)現(xiàn)了解生活和社會(huì)很重要的渠道就是文學(xué)作品，一個(gè)畫(huà)家、一個(gè)藝術(shù)家，必須了解社會(huì)的情緒和狀態(tài)，否則畫(huà)就沒(méi)有新鮮感，沒(méi)友新東西了。“藝術(shù)要不斷地變化的。不能總是老一套。”靳尚誼說(shuō)。
（本刊記者/何曉鵬 丁塵馨）