李虹《畫(huà)瓶之三》油畫(huà) 2012年
當(dāng)我們聚焦每年的三月,規(guī)模龐大的、數(shù)量眾多的、名目繁雜的“風(fēng)花雪夜”的藝術(shù)大派對(duì),似乎是對(duì)女藝術(shù)家的節(jié)日美學(xué)的學(xué)術(shù)定位。當(dāng)“風(fēng)花雪夜”藝術(shù)大派對(duì)成為三八婦女節(jié)的文化主體,不無(wú)遺憾地是成為另一種文化現(xiàn)象的借口,即藝術(shù)原創(chuàng)的激情和人文情懷的關(guān)注的缺乏。或許,三月正在成為娛樂(lè)性、消費(fèi)性、時(shí)尚性的女人的節(jié)日。的確,每年的三月,更像一次集娛樂(lè)性、消費(fèi)性、時(shí)尚性的女性藝術(shù)的狂歡節(jié)。狂歡的主角自然少不了四種元素:媒體、美術(shù)館、女藝術(shù)家和美術(shù)批評(píng)家。實(shí)際上,在三八婦女節(jié)的美術(shù)展覽上,媒體、美術(shù)館、女藝術(shù)家和美術(shù)批評(píng)家是各懷心思,卻又配合默契。然而,四角戲的微妙與嫻熟,更是成為了中國(guó)獨(dú)特的一道文化風(fēng)景線。
美術(shù)批評(píng)家:節(jié)日美學(xué)的生產(chǎn)者
處在資本化過(guò)程中的美術(shù)批評(píng)家,面對(duì)各種藝術(shù)展覽時(shí),經(jīng)常會(huì)陷入一種人格的自我分裂的狀態(tài)。當(dāng)美術(shù)批評(píng)中的迎合和敷衍的展覽學(xué)術(shù)腔調(diào),充斥在三八婦女節(jié)的女性美術(shù)展覽的現(xiàn)場(chǎng)中,偽學(xué)術(shù)與真學(xué)術(shù)的博弈的結(jié)果,常常是以美術(shù)批評(píng)立場(chǎng)的曖昧或者喪失生產(chǎn)出應(yīng)景的藝術(shù)美學(xué)作為終結(jié)。事實(shí)上,美術(shù)批評(píng)家正在墮落為御用的美術(shù)批評(píng)工具。曾經(jīng)有一家電視媒體在采訪我時(shí)問(wèn)道:“今天是三八婦女節(jié),對(duì)這樣一個(gè)(女畫(huà)家們)展覽有什么意義?”此時(shí),我真想回答它的是“三八婦女節(jié)與展覽有什么關(guān)系!”但是我沒(méi)有這樣做。如果僅僅是為了迎合或者敷衍一下媒體它有悖于我的學(xué)術(shù)性格,但是作為美術(shù)批評(píng)的嘉賓從千里以外被邀請(qǐng)到展覽現(xiàn)場(chǎng),你不得不把迎合和敷衍的學(xué)術(shù)腔調(diào)當(dāng)作與媒體打交道的最禮貌的體態(tài)語(yǔ)言,笑臉相迎而又煞有介事地說(shuō)三八婦女節(jié)的女畫(huà)家的展覽是多么的有意義。而問(wèn)題是,到場(chǎng)的美術(shù)批評(píng)家沒(méi)有人會(huì)給進(jìn)行采訪的媒體提出任何 “意見(jiàn)”,成為一種集體有意識(shí)的應(yīng)景美術(shù)批評(píng)的游戲規(guī)則。所以,心知肚明的美術(shù)批評(píng)家在此時(shí),都會(huì)恰如其分地使用迎合和敷衍的展覽學(xué)術(shù)腔調(diào)應(yīng)付媒體、美術(shù)館和女藝術(shù)家。使得節(jié)日期間的女畫(huà)家們的群展,成為最無(wú)聊的、最可憐的文化游戲。在三八婦女節(jié)那天,稍有規(guī)模的女性畫(huà)展,都有美術(shù)批評(píng)家到場(chǎng)的學(xué)術(shù)研討,當(dāng)美術(shù)批評(píng)家離開(kāi)了媒體,面對(duì)藝術(shù)家創(chuàng)作的本身時(shí),學(xué)術(shù)的評(píng)價(jià)依然是擺脫不掉的節(jié)日腔,幾乎一邊倒地學(xué)術(shù)的肯定與贊美,消費(fèi)節(jié)日與被節(jié)日消費(fèi)的美術(shù)批評(píng)成為地地道道的應(yīng)景美術(shù)批評(píng)。現(xiàn)場(chǎng)迎合和敷衍的展覽學(xué)術(shù)腔調(diào)生產(chǎn)出的應(yīng)景美術(shù)批評(píng),在給予了女性藝術(shù)節(jié)日美學(xué)的文化定位的同時(shí),也降低了女畫(huà)家的學(xué)術(shù)品位。實(shí)際上,迎合和敷衍的展覽學(xué)術(shù)腔調(diào)生產(chǎn)的應(yīng)景美術(shù)批評(píng),不僅與媒體的狡黠形成了共謀的關(guān)系,而且也是與展覽館的精明形成了共謀關(guān)系,同時(shí)也與女畫(huà)家自身的無(wú)奈成了共謀關(guān)系。恰恰是這種共謀關(guān)系,更加深了女畫(huà)家們的藝術(shù)在學(xué)術(shù)和市場(chǎng)上的邊緣地位。
媒體:節(jié)日秀場(chǎng)中狡黠的藝術(shù)“獵人”
有人曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò),這個(gè)時(shí)代如果你不會(huì)和媒體打交道,你就無(wú)法取得事業(yè)的成功。我想說(shuō)的是如果媒體不會(huì)和商機(jī)茍合,它就很難在這個(gè)欲望膨脹的消費(fèi)社會(huì)生存。實(shí)際上今天社會(huì)的媒體人更懂得誰(shuí)是“金錢(qián)”的符號(hào),誰(shuí)是“金錢(qián)”的本身。雖然藝術(shù)品不能等同于具有法定資格的硬貨幣,卻依然能夠成為具有某種市場(chǎng)流通功能的軟貨幣。當(dāng)藝術(shù)品成為一種軟貨幣時(shí),作為價(jià)值的符碼,其誘人的升值空間,以及制造賄賂經(jīng)濟(jì)的能量,令世人汗顏。一個(gè)電視或者紙質(zhì)媒體人,可以通過(guò)節(jié)日展覽的新聞報(bào)道不僅掙到500元不等的小費(fèi),而且可以成為隱形的“獵人”職業(yè)特征的藝術(shù)經(jīng)濟(jì)人。媒體藝術(shù)“獵人”的狡黠就在于,把電視傳媒或者紙質(zhì)媒介視為平臺(tái),為所謂名家拍專題片或者發(fā)畫(huà)為由,寫(xiě)點(diǎn)小文,賺得畫(huà)家一張畫(huà)。而三八婦女節(jié)的女畫(huà)家的集體出場(chǎng),媒體身份的藝術(shù)“獵人”們,絕不會(huì)放棄任何展覽的秀場(chǎng)。以報(bào)紙媒體為例,藝術(shù)“獵人”們,在展覽上與女畫(huà)家們的一次偶然地派對(duì)之后,便把電話打到作為“獵物”(藝術(shù)家)那里,以在報(bào)紙上發(fā)畫(huà)為由,輕而易舉的獵取尚未進(jìn)入市場(chǎng)的女藝術(shù)家2至10幅不等的畫(huà)。作為回報(bào),在美其名曰的紙質(zhì)美術(shù)館——報(bào)紙的美術(shù)專刊為女畫(huà)家發(fā)個(gè)整版。藝術(shù)“獵人”熱衷于節(jié)日的展覽事出有因,雖然節(jié)日展覽的主題與政治有關(guān),但是學(xué)術(shù)跟節(jié)日政治的主題永遠(yuǎn)是冤家。相反,媒體在節(jié)日的政治主題面前永遠(yuǎn)是贏家,因?yàn)椋淮闻斯?jié)的藝術(shù)派對(duì)的正面宣傳之后,隱藏著作為藝術(shù)“獵人”的商業(yè)動(dòng)機(jī)。但是,“獵人”的“獵物”的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)是市場(chǎng)流行什么就獵取什么。因此,媒體身份的藝術(shù)“獵人”實(shí)用主義的消費(fèi)觀與政治的投機(jī)主義觀,最終顯示出了藝術(shù)“獵人”商業(yè)狡黠的背后是文化的淺薄與短視。
美術(shù)館:節(jié)日噱頭背后精明的藏品機(jī)制
或許,三八婦女節(jié)期間的女畫(huà)家展覽和學(xué)術(shù)無(wú)關(guān)是與它的“政治意義”特意打造秀場(chǎng)的由來(lái)已久。本意為爭(zhēng)取工作權(quán)、選舉權(quán)的三八婦女節(jié),在部分美術(shù)館的負(fù)責(zé)人那里演繹為中國(guó)式的藝術(shù)參展權(quán)。正像一個(gè)美術(shù)展覽館的女經(jīng)理說(shuō)的,“女人的節(jié)日不要門(mén)檻太高,她們平時(shí)連參展的機(jī)會(huì)都沒(méi)有,今天她們可以有機(jī)會(huì)展示自己的作品了。”女人節(jié)變成了藝術(shù)節(jié),藝術(shù)節(jié)變成了參展權(quán)的實(shí)施過(guò)程。在女藝術(shù)家看來(lái)挺好,政府看來(lái)挺好,美術(shù)館的政治上有所作為之后是它商業(yè)的精明。有一個(gè)美術(shù)館利用三八婦女節(jié)制造了一個(gè)女性展覽“善舉”,邀請(qǐng)了20多個(gè)女畫(huà)家參展,展后每人留下一張畫(huà)作為展覽的回報(bào)。老實(shí)說(shuō),一次三八婦女節(jié)的美術(shù)展覽賺啦!那畢竟是拿到了20多張畫(huà)啊。美術(shù)館期望參展的人越多越好,自然留畫(huà)也就越多了,奇怪地是,三八婦女節(jié)的美術(shù)展覽,女性畫(huà)家的參展熱情特別高漲,她們更愿意把節(jié)日期間的展覽當(dāng)做一次公益活動(dòng)而踴躍參加。美術(shù)館藏品機(jī)制的精明,也就在這樣貌似公益活動(dòng)中得以顯現(xiàn)。的確,在三八婦女節(jié)那一天,全國(guó)的美術(shù)館無(wú)論是國(guó)營(yíng)的還是民營(yíng)的都沒(méi)閑著,十有八九是和三八節(jié)有關(guān)的美術(shù)展覽。但是仍有一個(gè)不容忽視的現(xiàn)象,女性藝術(shù)的展覽不僅僅是發(fā)生在三八節(jié)的當(dāng)天。當(dāng)三月份的女畫(huà)家的展覽陡然增加,實(shí)際上整個(gè)三月份就成為三八婦女節(jié)的時(shí)間符號(hào)。正因?yàn)榕运囆g(shù)扎堆的展覽集中在了敏感的三月,女畫(huà)家的展覽更像是不同的“風(fēng)花雪夜”的一次派對(duì)。不僅因?yàn)椤帮L(fēng)花雪夜”藝術(shù)的唯美比較適合節(jié)日的祥和歡樂(lè)的美學(xué)特征,而且也適合節(jié)日政治和諧的文化氛圍。而美術(shù)館在一次節(jié)日的“風(fēng)花雪夜”藝術(shù)的派對(duì)之后,迎來(lái)的是低成本藏品的大滿灌。
女藝術(shù)家:節(jié)日派對(duì)時(shí)藝術(shù)參展的無(wú)奈
很多尚未進(jìn)入市場(chǎng)的女藝術(shù)家知道和媒體打交道“交學(xué)費(fèi)”的必要性,送畫(huà)拿畫(huà)的游戲規(guī)則或許是一個(gè)雙贏的事情。對(duì)于女畫(huà)家來(lái)說(shuō),紙質(zhì)美術(shù)館的自我推銷不會(huì)輕易放過(guò),實(shí)體美術(shù)館的任何一次展覽機(jī)會(huì)也不能放過(guò)。有一個(gè)學(xué)術(shù)很不錯(cuò)的女畫(huà)家說(shuō),她非常反感女性扎堆的藝術(shù)展覽,特別是三八婦女節(jié)的女畫(huà)家的展覽降低了學(xué)術(shù)的門(mén)檻,有著強(qiáng)烈藝術(shù)追求的女藝術(shù)家不希望自己的作品與之為伍。但是女畫(huà)家最終還是選擇了參加。她悲哀地感嘆道:就是這樣的展覽一年也很少能參加幾次。對(duì)于一個(gè)女畫(huà)家來(lái)說(shuō),如果一年的藝術(shù)履歷是個(gè)空白,那么一個(gè)職業(yè)藝術(shù)的尊嚴(yán)在哪里?事實(shí)上,女畫(huà)家的藝術(shù)生存比男性藝術(shù)家更加要艱難。在中國(guó),藝術(shù)市場(chǎng)的主體是賄賂經(jīng)濟(jì),買(mǎi)藝術(shù)品實(shí)際上是買(mǎi)身份。中國(guó)是一個(gè)男權(quán)的社會(huì),藝術(shù)市場(chǎng)實(shí)際的控制權(quán)掌握在男人手中,女畫(huà)家的藝術(shù)市場(chǎng)小的可憐。體制內(nèi)的女藝術(shù)家的藝術(shù)生存還有工資的保證,但是體制外的女藝術(shù)家的藝術(shù)生存,不僅需要爭(zhēng)取更多的機(jī)會(huì)參加展覽,而且還要向藝術(shù)批評(píng)家套幾乎,面對(duì)藝術(shù)批評(píng)家在展覽現(xiàn)場(chǎng)的“迎合和敷衍的學(xué)術(shù)腔調(diào)”,總是給予了極大的尊重和傾聽(tīng)。因?yàn)椋w制外的女藝術(shù)家深知,參展和包裝都離不開(kāi)美術(shù)館和藝術(shù)批評(píng)家。那么爭(zhēng)取更多參展的機(jī)會(huì),提高自己的出鏡率,期望贏得批評(píng)家的注意,就意味著自己離“藝術(shù)市場(chǎng)”越來(lái)越近了。一個(gè)體制外的女藝術(shù)家的藝術(shù)生存,同時(shí)也是一種解決溫飽的基本生存的訴求。因此,體制外的女藝術(shù)家掙扎在生活的底線上往往是饑不擇食,明知女人節(jié)的展覽是一個(gè)花哨的秀場(chǎng),但是節(jié)日的藝術(shù)派對(duì)絕不放過(guò)。因?yàn)椋粌H是推銷自己的藝術(shù)時(shí)機(jī),同時(shí)也是在推銷生活中的自己時(shí)機(jī)。讓自己的藝術(shù)和身體成為濃妝艷抹的節(jié)日對(duì)象十分非常重要。體制外的女藝術(shù)家在制造了大量的“風(fēng)花雪夜”的藝術(shù)的同時(shí),也埋葬了自己曾經(jīng)追求的藝術(shù)理想。
從歷年的三八婦女節(jié)的女藝術(shù)家展覽來(lái)看,在“風(fēng)花雪夜”的藝術(shù)派對(duì)中,人文情懷的當(dāng)代藝術(shù)少之又少。但是有一種例外,執(zhí)意學(xué)術(shù)品位的女藝術(shù)家會(huì)把自己的人文訴求的藝術(shù)創(chuàng)作拿出來(lái)與觀眾共享。但是人文張力和視覺(jué)張力的女藝術(shù)家的作品,最終會(huì)被遮蔽在三八婦女節(jié)的娛樂(lè)性、消費(fèi)性和時(shí)尚性的“風(fēng)花雪夜”的藝術(shù)派對(duì)中;最終會(huì)消失在美術(shù)批評(píng)節(jié)日美學(xué)的定位、媒體的藝術(shù)“獵人”的獵殺、美術(shù)館的藝術(shù)商業(yè)的攫取中。從某種意義上講,三八婦女節(jié)的女畫(huà)家的展覽是對(duì)真正具有學(xué)術(shù)品位的女畫(huà)家的一次貌似公正的不公正的傷害。我曾經(jīng)質(zhì)疑每年都在三八婦女節(jié)做女畫(huà)家展覽的策展人,為什么總是在三八婦女節(jié)作展覽,她說(shuō):“只有在這一天館里才給經(jīng)費(fèi)。”我問(wèn)館長(zhǎng)(男性)說(shuō):“為什么女畫(huà)家的展覽總是趕在女人節(jié)日進(jìn)行?”館長(zhǎng)說(shuō):“女人的節(jié)日給女人一些關(guān)照。”或許是一種憐憫,或許是一種同情,三八婦女節(jié)的女畫(huà)家展覽產(chǎn)生的理由是如此的令人心酸。我真的很想問(wèn):女藝術(shù)家們你是怎么看待節(jié)日里的一場(chǎng)“風(fēng)花雪夜”的藝術(shù)派對(duì)之后的你們?