如果你沒有看過那幅曾被英國人評為“世界十大名畫之首”的《戰(zhàn)斗的泰梅萊爾號》,也沒有見過那幅曾拍出2000萬英鎊天價的《珠玳卡島》,但也許聽說過國際上最負(fù)盛名的當(dāng)代藝術(shù)大獎——英國特納獎。這項(xiàng)歐洲最權(quán)威的視覺藝術(shù)獎,便是以今天的主角透納命名的。
生于泰晤士河邊的透納,似乎天性里就有一種游吟詩人氣質(zhì)。從17歲到70歲,他從未間斷過在英倫三島和歐洲游歷、觀察和寫生。不但跑去法國領(lǐng)略拿破侖掠奪來的歐洲繪畫珍寶,更多的去處,則是鄉(xiāng)間、海邊、山野、湖畔……。感性、靈性加高產(chǎn)似乎一直是透納作畫的特質(zhì),他曾經(jīng)在意大利短短兩個月中,便創(chuàng)作了1500多幅水彩速寫。有時還在畫上附注顏色,例如“土壤呈淺紅色、灰綠色,大海是藍(lán)色,陽光下薄霧和煦,葉簇明麗,陰暗處呈寧靜的灰色”等等。這些都極大鍛煉了透納觀察自然物象微妙變化的獨(dú)特本領(lǐng),也促使他后來形成以表現(xiàn)大自然中光線、霧氣、風(fēng)雨、雷電等異常景觀為特色的藝術(shù)風(fēng)格。當(dāng)然,他的激情和技法也很快從水彩畫升華到油畫創(chuàng)作上。
一號經(jīng)典:《海上漁夫》
《海上漁夫》便是透納在皇家美術(shù)學(xué)院年展(1796年)上展出的首幅油畫作品。那時,21歲的透納已經(jīng)憑他的古典風(fēng)格水彩地志畫小有名氣,也頗受英國藏家喜愛。可年少心雄的他認(rèn)為要確立畫家名聲,必要創(chuàng)作更成熟的油畫。《海上漁夫》中漁船所在的位置是英國南部海岸線外的威特島。透納于1795年走訪過該島,畫了大量關(guān)于海岸的速寫和水彩畫并收錄于《威特島速寫集》。但少有人知道他曾悄悄創(chuàng)作下這樣一幅技法和質(zhì)量都不容忽略的油畫。“船只在海面上自然漂浮、搖曳,水波蕩漾,效果逼真。”當(dāng)年在皇家美術(shù)學(xué)院展覽評論導(dǎo)讀中,這幅畫因其自然主義的特色而獲此贊譽(yù)。而細(xì)心的人還會欣喜地發(fā)現(xiàn),在這幅早期的油畫上已經(jīng)出現(xiàn)了“透納式”的劇烈漩渦結(jié)構(gòu)的跡象。
二號經(jīng)典:《暴風(fēng)雪:漢尼拔和他的軍隊越過阿爾卑斯山》
不滿足于水彩畫小寫意的透納,同樣不甘心于單純地把筆觸瞄向自然。他一度醉心于借風(fēng)景畫表現(xiàn)歷史甚至神話題材,在一個濃重的歷史故事中拓展放浪不羈的想象。 那幅曾受世人矚目的《暴風(fēng)雪:漢尼拔和他的軍隊越過阿爾卑斯山》,無疑是這次展覽最值得期待的。 這幅創(chuàng)作于1812年的畫作展示給我們的絕對是一幅驚心動魄的畫面:巨大的雪崩從天而降,明亮刺目又勢不可擋,粗壯古老的巨樹被摧殘成殘缺的樹根橫亙前景,延展的地平線上隱約看到傳奇的大象。透納描述了漢尼拔士兵和大象企圖在一場災(zāi)難臨頭的暴風(fēng)雪中翻越阿爾卑斯山的驚險場面,靈感則來自他1802年的一次阿爾卑斯山之旅。構(gòu)圖呈排山倒海的翻騰趨勢,造成令人目眩的劇烈運(yùn)動感,而急速的筆觸仿佛令人幻聽到轟隆的雪塊崩塌的巨響。在畫前不禁讓人聯(lián)想到漢尼拔征戰(zhàn)羅馬的歷史,翻越阿爾卑斯山之后9萬步兵、1萬2千騎兵和幾十頭戰(zhàn)象組成的漢尼拔的大軍,只剩下2萬步兵,6千多沒有馬的騎兵和一頭戰(zhàn)象。
不過,最能體現(xiàn)透納藝術(shù)成就,卻也最引人爭議的是他晚年階段的創(chuàng)作。生性富有幻想、帶有凝重浪漫主義氣質(zhì)的透納,年齡大了以后,卻變得有些偏執(zhí),和人很少交往。最常做的事,便是一個人走出門去體驗(yàn)自然世界,再關(guān)起門來作畫。
三號經(jīng)典作品:《諾哈姆城堡:日出》
雖然這個階段,終生未婚的透納,因?yàn)楦赣H的去世已經(jīng)患上了輕微的抑郁癥,并隱姓埋名住在情人的鄉(xiāng)間茅屋里,可他卻從未停止過作畫,而且更加放縱色彩的運(yùn)用。 《諾哈姆城堡:日出》和《日出:一艘船在海岬之間》,《風(fēng)雨和速度-西部大鐵路》等一系列作品中,畫面已然成了抽象的色彩符號,幾乎很難辨別出物體的輪廓。緊張的色調(diào)和瞬息的光影令畫中物象隱身于海天、天地之間。大衛(wèi)?皮派爾曾在《圖說藝術(shù)史》一書中稱他晚期的作品為“奇異的迷團(tuán)”。然而恰是這個“謎團(tuán)”,使透納不僅躋身于英國畫家的前列,而且對后來法國的印象派、抽象派繪畫都產(chǎn)生了巨大的影響。