藝術(shù)家張曉剛的母親于今年去世。他最為人所知的《大家庭》系列作品中那個(gè)瓜子臉、小嘴、兩道細(xì)細(xì)的彎眉的女人原型，就是他的母親。母親去世后，張曉剛在可以映出人影的鋼板上繪制了作品《母親的靈魂》，畫面中只有斑駁的老家具，一如母親在世時(shí)那樣陳列著。如今，這幅作品正在北京今日美術(shù)館展出。

此次名為《16∶9》的展覽展出了張曉剛于2010年的油畫新作。綠墻、黃孩子、燈泡、墨水漬，張曉剛延續(xù)了之前作品中的符號(hào)系統(tǒng)，只不過，這次所有的作品一律在16∶9的構(gòu)圖里展現(xiàn)，老記憶被重新定格在“寬銀幕”里。

據(jù)策展人冷林介紹，“16∶9”是一種流行的電影、電腦和電視機(jī)屏幕尺寸，被人們俗稱為寬銀幕。眼下，屏幕為4比3結(jié)構(gòu)的老電視機(jī)，正在逐漸被16∶9的寬銀幕取代。

在張曉剛看來，“16∶9”是看待世界的一種視覺角度，人們?cè)絹碓揭蕾囘@樣的方式和尺寸去感知世界。“比例的改變，是觀察事物、生活的改變。這是一種象征，是我們已經(jīng)有了以及還想要的東西。”張曉剛說。

盡管表達(dá)的媒介和方式產(chǎn)生變化，但在張曉剛的作品中，依然體現(xiàn)了對(duì)個(gè)體記憶的珍視。在新作《車窗》系列中，通過火車車窗，張曉剛展示了一次記憶之旅：窗外孤獨(dú)的小提琴手，火柴盒式的學(xué)校教學(xué)樓，還有那些“七分錢一塊的燒豆腐，兩毛錢一兩的清酒，錄得模模糊糊的《一個(gè)華沙幸存者》”……這列火車曾在他早期求學(xué)和生活中扮演過非常重要的角色，“看到的也許不是車窗的外面，而就是內(nèi)心。”

“我喜歡有距離的，對(duì)靠得太近的看不清楚。我很少畫寫生，覺得會(huì)被對(duì)象牽走、沒有想象力了。”張曉剛說，“回憶是幫助你思考，幫助你好好生活。生活變化太快，我把握不住，能把握的就是我的夢(mèng)和回憶。”

對(duì)于作品是否有突破這樣的問題，張曉剛的回答是“如果每年能進(jìn)步一厘米就是成功了”。“我這幾年的狀態(tài)很夢(mèng)幻，藝術(shù)已經(jīng)變得很日常，是每天要面對(duì)的。不像年輕時(shí)，我要去奮斗。現(xiàn)在重要的是你還能不能畫，還想不想畫。藝術(shù)家是沒有退休的。”張曉剛說。