張大千

　　一個(gè)人是沒有辦法的，一群人其實(shí)也不夠，我相信我的看法是對(duì)的。我希望留下這樣的聲音，播下一顆好種子，就算只有一顆也無所謂，慢慢地它會(huì)生長(zhǎng)成為一棵大樹。

　　客廳中有何懷碩手書一聯(lián):“讀書隨處凈土，閉戶即是深山。”所掛的書法頗珍貴，其中有梁實(shí)秋、臺(tái)靜農(nóng)、葉公超題贈(zèng)何懷碩的大字。寬敞的家中到處都是書，書籍之博雜非一般畫家的書房可比。何懷碩先生笑道:“我愛讀萬卷書，讀書救了我。”

　　臨摹比賽，張大千永遠(yuǎn)第一名

　　評(píng)價(jià)有各種不同層次，在技巧之高對(duì)傳統(tǒng)了解之廣，我給他很高的分?jǐn)?shù)，但要是說第一流的藝術(shù)家，他不是。

　　時(shí)代周報(bào):你在《大師的心靈》一書中，第一流畫家中為什么不選張大千？

　　何懷碩:說到張大千的問題，我認(rèn)為我是中國(guó)人里唯一講對(duì)的，其他的人有的是受到蒙蔽，有些人是怕權(quán)威，人家名氣大、價(jià)錢高，就不敢去否定。我對(duì)張大千的評(píng)價(jià)不可能改變。他的價(jià)錢很高，但在價(jià)錢和藝術(shù)的價(jià)值之間沒有必要畫等號(hào)。我說他不好是因?yàn)橹袊?guó)人所認(rèn)同的藝術(shù)的定義，跟我所認(rèn)知的有差距。藝術(shù)家的藝術(shù)要在人類的文化史上開創(chuàng)獨(dú)立的價(jià)值，不一定畫得最好。梵高的素描、水彩水平不是最高，畫得比他好的人多得很。黃賓虹并不是國(guó)畫畫得最好的，他自己常常說，他是仿范寬或者誰，但是他沒有學(xué)到他要仿的那個(gè)人的精華。張大千就不一樣，他畫什么像什么。以前有人反駁我對(duì)張大千的看法，我說:你們錯(cuò)了，我只是說張大千不是第一流的藝術(shù)家，我不是說他畫的技巧差，要論畫的技術(shù)之廣，張大千是唐宋元明清下來找不到第二人。要講匠，他是最大的畫匠。就像講話，一個(gè)人能講北京話、廣東話、四川話、英文、法文，他是一個(gè)天才，他的嘴巴什么都可以學(xué)到一模一樣，但他不是藝術(shù)家。藝術(shù)家不是口才好，不是技術(shù)好，藝術(shù)家是反映了一種獨(dú)一無二的藝術(shù)，這個(gè)藝術(shù)建立了獨(dú)特的世界，增加了另外一種價(jià)值。在美術(shù)史上沒有一個(gè)張大千，中國(guó)的藝術(shù)不會(huì)有很大的損失。

　　時(shí)代周報(bào):可是張大千豐富了二十世紀(jì)的中國(guó)藝術(shù)。

　　何懷碩:有什么豐富呢？就是他晚年的潑墨，大家認(rèn)為是他獨(dú)自創(chuàng)造的。他畫王蒙，畫石濤，畫八大，畫敦煌，什么都會(huì)，如果沒有張大千，那些東西本來也就有了。如果沒有印刷機(jī)，那張大千很難得，他多畫了幾張，甚至那些東西比原作更精，那不是給我們留下了一些副本嗎？但是現(xiàn)在日本人印宋朝范寬的《溪山行旅圖》，或者是《韓熙載夜宴圖》，那逼真的程度更高。他是有本事，我們不能抹殺，但是這個(gè)本事不叫藝術(shù)最高的價(jià)值，這是藝術(shù)的技術(shù)部分。

　　時(shí)代周報(bào):如果評(píng)綜合分的話，張大千會(huì)不會(huì)最高？

　　何懷碩:藝術(shù)是沒有綜合分的。張大千在藝術(shù)的傳承，那是千古難得的，他適合去做美術(shù)學(xué)院的老師。他對(duì)各家各派馬上就可以說用筆怎么樣，示范給人看，那是最難得的。在這一方面，齊白石是沒辦法跟他比的，拿一張宋朝的畫，請(qǐng)幾個(gè)大畫家一起來臨摹比賽，張大千永遠(yuǎn)是第一名。評(píng)價(jià)有各種不同層次，在技巧之高對(duì)傳統(tǒng)了解之廣，我給他很高的分?jǐn)?shù)，但是要是說第一流的藝術(shù)家，他不是。