4 月10 日-5 月12 日，廣東美術(shù)館舉辦了“時(shí)間內(nèi)外：喻紅作品展”。喻紅以個(gè)人的生活經(jīng)驗(yàn)為切入點(diǎn)，以藝術(shù)家特有的敏感和所擅長(zhǎng)的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法，去記錄、反映生活帶給她的東西，貫穿始末的線索，便是“時(shí)間”。
見到喻紅是在她的畫室，位于北京798 藝術(shù)區(qū)的最深處。比起外面游客如織的熱鬧場(chǎng)景，喻紅的工作室顯得安靜極了。工作室一角的窗臺(tái)上，擺著喻紅和劉小東的畫像，那是女兒劉娃從學(xué)畫起送給他們的生日禮物，一年畫一張，到現(xiàn)在已擺滿了整條窗臺(tái)。
作為最重要的中國(guó)當(dāng)代女性藝術(shù)家之一，以及明星藝術(shù)家劉小東的妻子，喻紅顯得絲毫不為這些聲名所累。哪怕前幾年藝術(shù)市場(chǎng)非常火熱時(shí)，喻紅也沒有一哄而上，而是非常謹(jǐn)慎地對(duì)待每一件作品。喻紅說：“讓我辦個(gè)個(gè)展太難了，我畫得本來就慢，畫的時(shí)間也不多，而且我也不會(huì)主動(dòng)去張羅展覽，畫畫是件有意思的事兒，變成工作就太無聊了。”喻紅更多時(shí)候是在一絲不茍地扮演著自己生活中的角色。在美院，她是一個(gè)稱職的老師，在家里，她是妻子、母親。而剩下的不多的時(shí)間，她留給自己，把個(gè)人在生活中得到的經(jīng)驗(yàn)當(dāng)作切入點(diǎn)，以藝術(shù)家特有的敏感和她擅長(zhǎng)的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法，去記錄、反映生活帶給她的東西。
日前在廣東美術(shù)館舉辦的“時(shí)間內(nèi)外”展覽，占據(jù)了美術(shù)館2 樓和3 樓的5 個(gè)展廳。這是喻紅生平規(guī)模最大的一次個(gè)展，也是廣東美術(shù)館2009 年以來第一次大規(guī)模的重要展覽，展出了喻紅自1999 年以來創(chuàng)作的大部分作品。
其中最主要的作品，是喻紅按照中國(guó)古典繪畫《搗練圖》的構(gòu)圖創(chuàng)作的12米長(zhǎng)的油畫《春戀圖》，以及她根據(jù)埃及西奈山圣·凱瑟琳修道院宗教藏畫構(gòu)圖創(chuàng)作的《天梯》。這也是這兩件大型油畫組畫的首次亮相。除此之外，還有喻紅自1999 年開始創(chuàng)作的重要系列《目擊成長(zhǎng)》，以及非常有個(gè)人特色的絲綢畫和樹脂材料系列。
同時(shí)，展廳里還循環(huán)播放著導(dǎo)演王小帥特意為喻紅這次個(gè)展拍攝的紀(jì)錄片《冬春之后·喻紅篇》和《我的名字叫紅》。王小帥是喻紅和劉小東夫婦的多年好友，1993 年，他曾以這對(duì)畫家夫婦為原型，拍攝了自己的處女作《冬春的日子》，入選BBC 評(píng)出的世界電影史百部影片，是其中唯一一部中國(guó)電影。喻紅是北京人，出生于1966 年。
她中學(xué)考入中央美術(shù)學(xué)院附中，在那里認(rèn)識(shí)了同在附中的劉小東，兩人一同升入中央美院。喻紅是當(dāng)時(shí)美院出了名的“才女”，大一時(shí)畫的“大衛(wèi)”素描就入選了美院的教材。
1988 年畢業(yè)后，喻紅也開始了自己的藝術(shù)創(chuàng)作道路。她一開始畫了很多同學(xué)、朋友，畫那個(gè)年齡和時(shí)代的他們面對(duì)青春的焦慮。從1988 年到1993 年，這樣的作品畫了大約有四五年時(shí)間。然后喻紅與劉小東結(jié)婚，1994 年，他們的女兒劉娃出生。從1994 年到1999 年，喻紅幾乎停止了創(chuàng)作，而把大部分時(shí)間花在女兒和家庭上。同時(shí)，她也在不斷地思考如何繼續(xù)創(chuàng)作，《目擊成長(zhǎng)》便是她最終找到的創(chuàng)作方向。
近年來，喻紅又開始在絲綢上作畫。絲綢華麗、脆弱的特性與她對(duì)女性、生命的理解非常契合，而將絲綢畫凝固在樹脂中的綜合材料作品，更是喻紅近來的創(chuàng)新。展覽中的作品是喻紅經(jīng)過幾年的實(shí)踐而得到的最佳效果，透明的樹脂中凝固著一張張女人的畫像。觀眾仿佛透過波光粼粼的水面，捕捉到了一塊瞬息即逝的記憶碎片。
“生活”，是喻紅此次個(gè)展最大的主角，而“時(shí)間”，則是貫穿始末的線索。喻紅的作品從來都沒有宏大敘事，身在其中，觀眾仿佛能親手觸摸到藝術(shù)家一段段鮮活的生活。而喻紅說，自己創(chuàng)作的主題一直都是關(guān)于人生的短暫、脆弱和不確定性。“我所有的系列、題材都是關(guān)于這個(gè)的，從來沒有變過。”
B ＝《外灘畫報(bào)》
Y＝喻紅
與古典對(duì)話
在展出的作品中，最引人矚目的當(dāng)屬兩件體量最大的作品：《春戀圖》和《天梯》。其中前者是根據(jù)宋徽宗趙佶摹唐代張萱的《搗練圖》的結(jié)構(gòu)而作的。《搗練圖》在中國(guó)繪畫史上占有重要的地位，張萱的原作已失傳，而宋徽宗的仿作則被波士頓美術(shù)館—全美第一的東方藝術(shù)品收藏地—收藏。喻紅曾受波士頓美術(shù)館的邀請(qǐng)合作展覽，而這也成為《春戀圖》和《天梯》的創(chuàng)作契機(jī)。
B：怎么會(huì)想到去根據(jù)《搗練圖 》創(chuàng)作作品？
Y：這其中有個(gè)契機(jī)。《搗練圖》是美國(guó)波士頓美術(shù)館的藏品，他們大概從5 年前，就開始討論一個(gè)展覽計(jì)劃，請(qǐng)一些中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)家，去畫一些以其館藏的中國(guó)傳統(tǒng)繪畫為原型的作品。所以他們就請(qǐng)了一些藝術(shù)家去看，我也是其中之一。當(dāng)時(shí)我就看到了這幅畫，特別喜歡。我們上學(xué)的時(shí)候上美術(shù)史，都會(huì)讀到這幅作品，但那時(shí)只是看幻燈片。而且80 年代的我還是小孩，那時(shí)只是覺得古代的東西好，但與自己的距離卻很遙遠(yuǎn)。當(dāng)真的看到原作時(shí)，我覺得，能真的跟幾百年前的古人有這樣一個(gè)近距離的接觸，是一個(gè)挺動(dòng)人的事情。所以我就選擇了這幅畫，開始是在絲綢上畫跟它有關(guān)系的作品，后來又在畫布上畫。以這樣的方式去與古代的作品對(duì)話，也是我很有興趣去做的一件事。所以這件作品最初是為了波士頓的那個(gè)展覽而作。波士頓美術(shù)館在蓋新館，他們希望把這個(gè)展覽作為新館的開幕展，于是大家就一直在等新館的落成。那個(gè)展覽從5 年前就開始談，一直在拖，到現(xiàn)在，終于定下來展覽時(shí)間是明年，也就是2010 年。最后的結(jié)果就是，我的展覽原本應(yīng)該在波士頓美術(shù)館的展覽之后，現(xiàn)在卻早于它展出。
B：后來就又有了《天梯》。
Y：《天梯》是根據(jù)埃及西奈山圣·凱瑟琳修道院的一幅宗教藏畫而來的，原作是木版畫，只有40 公分左右。原作的畫面上，修士們順著天梯向上爬，最上面是上帝在接引。中途有一些魔鬼拉扯著修士，讓他們掉入大地裂開的血盆大口，掉進(jìn)地獄。而天使則在周圍觀看著這一幕幕。應(yīng)該
不是某個(gè)特定的宗教故事，而是表現(xiàn)了宗教修行的一種狀態(tài)，人們向往天堂，但路途中卻有可能被魔鬼拉下去。
我沒有看過那個(gè)修道院的原作，就是在畫冊(cè)里看到過，一看就覺得很喜歡。找這張畫花了很多時(shí)間。兩三年前，我偶然在望京的一家藝術(shù)書店里看到這幅畫，但當(dāng)時(shí)漏買了這本畫冊(cè)，后來想要用的時(shí)候，就找不到了。后來在一個(gè)朋友的幫助下，才在美國(guó)訂到了有這張畫的畫冊(cè)。
這幅畫跟我們現(xiàn)在一些對(duì)人生的比喻很貼切。我在畫的時(shí)候，就把上帝、魔鬼、天使這些宗教的元素去掉了，只剩下往上走的人和掉下來的人。原畫中，向上走的人很虔誠(chéng)、很向往天堂，而向下走的人則很痛苦，而我畫的正好相反，向上走的人左顧右盼，是一種盲目的狀態(tài)，向下掉的人處在一種失重狀態(tài)，反而很開心、很享受。其實(shí)這跟現(xiàn)在社會(huì)里人們的生存狀態(tài)是一樣的。人生的道路其實(shí)非常窄，從小時(shí)候開始，上學(xué)、考試、找工作、結(jié)婚、生孩子，一步一步走過來，其實(shí)沒有太多選擇，而是在被社會(huì)、家庭等來自各方面對(duì)你的期待推著走。而真的掉下來的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)也不一定是個(gè)多壞的選擇。
B：類似這樣形式的作品會(huì)繼續(xù)做下去嗎？會(huì)像《目擊成長(zhǎng)》一樣成為系列嗎？
Y：也沒想過成為系列，但肯定還會(huì)做，因?yàn)槲矣信d趣。經(jīng)典作品太多了，中國(guó)的、西方的、東南亞的，還有日本的浮世繪等等都很有意思。我們現(xiàn)在看那些作品，總喜歡把它放到它所在的時(shí)代，好像跟我們沒什么關(guān)系，但實(shí)際上除了那個(gè)時(shí)代的具體的烙印以外，更多是關(guān)于人性的東西，而這一部分跟我們現(xiàn)在是相通的。人性中核心的部分沒有變，變的是吃的穿的、生活方式等這些外在的部分。我覺得與多樣的、來自不同時(shí)代和地區(qū)的古代文化對(duì)話是很有意思的。
與成長(zhǎng)對(duì)話
《目擊成長(zhǎng)》系列是喻紅創(chuàng)作持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的作品，也像一部記錄喻紅生活的繪畫日志。而喻紅也確實(shí)以一種對(duì)待私人日志的態(tài)度對(duì)待這件作品，只參展，不出售。《目擊成長(zhǎng)》以“年”為單位，從喻紅出生開始，每年選取一張她的照片和報(bào)紙上的新聞圖片，記錄了喻紅自己的成長(zhǎng)和社會(huì)的變化；喻紅的女兒出生后，她又加入了女兒的部分。“通過一種個(gè)人的線索再現(xiàn)一個(gè)社會(huì)的變化”，喻紅這樣評(píng)價(jià)自己的作品。
B：《目擊成長(zhǎng)》這個(gè)系列記錄了你自己、你的小孩還有你所處的這個(gè)社會(huì)的成長(zhǎng)、變化。最初是怎樣想到要以這樣的形式創(chuàng)作的？
Y：我不是個(gè)觀念型的藝術(shù)家，我更注重體驗(yàn)，注重切身的感受。有了孩子以后，我的生活節(jié)奏和重心都發(fā)生了很多變化，所以4 年多的時(shí)間里我都在適應(yīng)，都在想怎么重新去畫，畫的內(nèi)容又要與我對(duì)生命的體驗(yàn)有關(guān)。之所以從2009 年起開始畫《目擊成長(zhǎng)》，因?yàn)槲掖_實(shí)關(guān)注成長(zhǎng)，每天看著孩子一天天變化，孩子長(zhǎng)得很像我。但我們確實(shí)不是一個(gè)人，是兩代人，在兩個(gè)不同的時(shí)空里成長(zhǎng)，不知道兩人最后會(huì)變成什么樣。于是我從我的童年開始畫起，然后畫到女兒出生的那一年又開始畫她。比起一些非常個(gè)人化的變化，這個(gè)系列更多談的是社會(huì)對(duì)個(gè)人成長(zhǎng)的影響。
B：這么長(zhǎng)的時(shí)間跨度，有沒有哪些是讓你印象特別深刻的時(shí)刻和年份？
Y：我覺得每年都挺印象深刻的。我是60 年代出生的，從六幾年到現(xiàn)在，差不多40 年的時(shí)間，每年都在發(fā)生太重要的事情，而且都跟個(gè)體有著非常重要的關(guān)系。國(guó)家的部分是選擇在中國(guó)媒體上發(fā)表過的照片；而個(gè)人的部分，我小的時(shí)候沒什么照片，一年就一兩張，所以沒什么好選的；90 年代以后照片多起來了，我就選擇比較標(biāo)志性的事件，結(jié)婚了、生孩子了等等，但在選擇的趣味上，會(huì)更偏向日常性。比如結(jié)婚，就不會(huì)選大家干杯或者集體合影這種比較戲劇性的場(chǎng)面。我會(huì)選擇那些很普通很隨意，但卻能表現(xiàn)一年的生活狀態(tài)的照片。
B：展出的樹脂作品稱得上是你的獨(dú)創(chuàng)，怎么會(huì)想到要用樹脂做作品？
Y：我從2005 年開始，嘗試在絲綢上繪畫。因?yàn)槲乙恢睂?duì)中國(guó)的古典繪畫很有興趣，但我不是學(xué)水墨畫出身的，我就想用我比較擅長(zhǎng)的表現(xiàn)方式，與傳統(tǒng)的東西結(jié)合。所以就選擇在絲綢上繪畫。我畫了很多練體操的女孩，畫她們彎腰壓腿，做一些看上去很扭曲的動(dòng)作，我想通過這些，來表現(xiàn)人為了適應(yīng)社會(huì)，會(huì)通過各種方式改變自己。當(dāng)時(shí)選了各種材質(zhì)的布料，麻、棉布、各種各樣的絲綢，后來就發(fā)現(xiàn)軟緞，也是絲綢的一種，比較適合我用水調(diào)的這種顏料。而且在絲綢上作畫，對(duì)速度、顏料與水的比例、作畫的時(shí)機(jī)都有要求。
可是絲綢雖然很華麗輕盈，但也是一種相對(duì)比較脆弱的材料，掛起來以后會(huì)隨著風(fēng)或者觀眾的走動(dòng)而動(dòng)，我就想再去賦予這種材質(zhì)以穩(wěn)定性，能夠“凝固”絲綢。后來就自然而然地想到樹脂，因?yàn)樗峭该鞯摹５驗(yàn)閲?guó)內(nèi)用這種材料的人很少，所以可以請(qǐng)教的人也不是很多，國(guó)產(chǎn)樹脂通常比較黃，透明度也不好。而且樹脂容易變形，最初是像清漆一樣的液狀物，加入催化劑后才會(huì)凝固，而凝固過程中會(huì)急劇發(fā)熱，發(fā)熱之后就容易變形，所以大型的東西也比較難做。過程比較復(fù)雜，花了幾年的時(shí)間摸索，最開始的作品都不是很成功，大都發(fā)黃變形了，現(xiàn)在就要拆了重做。
生活中的“女超人”
劉小東和王小帥都作為“配角”參加了展覽開幕式。劉小東發(fā)言時(shí)這樣評(píng)價(jià)妻子：“喻紅即使不做藝術(shù)，做別的也會(huì)做得非常好。她性格很好，特別穩(wěn)，特別自信。什么她都干，畫也畫得好，她的精力是超人的。”王小帥也說：“喻紅是超人，超級(jí)女人。”
王小帥用了半年為喻紅制作影像記錄。整個(gè)片子分為《我的名字叫紅》及《冬春之后·喻紅篇》兩部分。《我的名字叫紅》時(shí)長(zhǎng)20 分鐘，以喻紅現(xiàn)在的生活為主要內(nèi)容，而時(shí)間超過1 小時(shí)的《冬春之后·喻紅篇》則是王小帥的導(dǎo)演處女作《冬春的日子》的續(xù)篇。這兩部片子合在一起，全面地展示了一個(gè)生活中的喻紅，一個(gè)樣樣都好的“女超人”。
B：這個(gè)展覽是你個(gè)人歷史上規(guī)模最大的一次展覽，為什么選擇此時(shí)做展覽？
Y：我不是個(gè)特別積極進(jìn)取的人，也不會(huì)自己主動(dòng)去聯(lián)系做展覽，這次展覽能做是機(jī)緣巧合。2003年的時(shí)候，我的《目擊成長(zhǎng)》在深圳的何香凝美術(shù)館展出，廣州美術(shù)館館長(zhǎng)王璜生當(dāng)時(shí)去看了，后來就說一塊做展覽，我說好。而我跟長(zhǎng)征空間一直有合作，之前也在他們那里做過群展，跟他們聊起這件事，長(zhǎng)征空間也挺愿意參與的。后來2008年夏天，我們就一起到廣州把這件事定了下來。讓我要做個(gè)展太難了，首先我畫得太慢，本身就慢，又沒很多時(shí)間去畫，但也更不愿?jìng)}促敷衍地應(yīng)付作品。我不喜歡快速，我是一個(gè)希望慢一點(diǎn)的人，最好誰也別催我，讓我自己慢慢地畫。一旦急著趕著，我就覺得沒意思，因?yàn)楸緛懋嫯嬍且粋€(gè)特別有意思的事情，你把它變成工作就無聊了。同時(shí)我也很慎重，前幾年做展覽非常容易，有太多機(jī)會(huì)做展覽，但我不想成為一個(gè)被畫廊追著趕著的藝術(shù)家，我覺得那太辛苦了，人生不是這么過的。
B：這次展覽的名字叫“時(shí)間內(nèi)外”，有什么特殊的用意？
Y：這是策展人郭曉彥起的，我覺得挺好。這次展覽的內(nèi)容比較雜，挺難用一個(gè)題目串起來。我猜想，她的用意在于“時(shí)間”是前后的線索，而“內(nèi)外”指代的則是空間，所以這兩者結(jié)合在一起，就說明時(shí)間能夠引發(fā)出很多東西。《目擊成長(zhǎng)》體現(xiàn)了時(shí)間的推移和變化，而《春戀圖》和《天梯》則是我與古代作品的一種對(duì)話，包括小帥的紀(jì)錄片，也同樣是現(xiàn)在和當(dāng)年《冬春的日子》的碰撞。
4 月10 日-5 月12 日，廣東美術(shù)館舉辦了“時(shí)間內(nèi)外：喻紅作品展”。喻紅以個(gè)人的生活經(jīng)驗(yàn)為切入點(diǎn)，以藝術(shù)家特有的敏感和所擅長(zhǎng)的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法，去記錄、反映生活帶給她的東西，貫穿始末的線索，便是“時(shí)間”。
見到喻紅是在她的畫室，位于北京798 藝術(shù)區(qū)的最深處。比起外面游客如織的熱鬧場(chǎng)景，喻紅的工作室顯得安靜極了。工作室一角的窗臺(tái)上，擺著喻紅和劉小東的畫像，那是女兒劉娃從學(xué)畫起送給他們的生日禮物，一年畫一張，到現(xiàn)在已擺滿了整條窗臺(tái)。
作為最重要的中國(guó)當(dāng)代女性藝術(shù)家之一，以及明星藝術(shù)家劉小東的妻子，喻紅顯得絲毫不為這些聲名所累。哪怕前幾年藝術(shù)市場(chǎng)非常火熱時(shí)，喻紅也沒有一哄而上，而是非常謹(jǐn)慎地對(duì)待每一件作品。喻紅說：“讓我辦個(gè)個(gè)展太難了，我畫得本來就慢，畫的時(shí)間也不多，而且我也不會(huì)主動(dòng)去張羅展覽，畫畫是件有意思的事兒，變成工作就太無聊了。”喻紅更多時(shí)候是在一絲不茍地扮演著自己生活中的角色。在美院，她是一個(gè)稱職的老師，在家里，她是妻子、母親。而剩下的不多的時(shí)間，她留給自己，把個(gè)人在生活中得到的經(jīng)驗(yàn)當(dāng)作切入點(diǎn)，以藝術(shù)家特有的敏感和她擅長(zhǎng)的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法，去記錄、反映生活帶給她的東西。
日前在廣東美術(shù)館舉辦的“時(shí)間內(nèi)外”展覽，占據(jù)了美術(shù)館2 樓和3 樓的5 個(gè)展廳。這是喻紅生平規(guī)模最大的一次個(gè)展，也是廣東美術(shù)館2009 年以來第一次大規(guī)模的重要展覽，展出了喻紅自1999 年以來創(chuàng)作的大部分作品。
其中最主要的作品，是喻紅按照中國(guó)古典繪畫《搗練圖》的構(gòu)圖創(chuàng)作的12米長(zhǎng)的油畫《春戀圖》，以及她根據(jù)埃及西奈山圣·凱瑟琳修道院宗教藏畫構(gòu)圖創(chuàng)作的《天梯》。這也是這兩件大型油畫組畫的首次亮相。除此之外，還有喻紅自1999 年開始創(chuàng)作的重要系列《目擊成長(zhǎng)》，以及非常有個(gè)人特色的絲綢畫和樹脂材料系列。
同時(shí)，展廳里還循環(huán)播放著導(dǎo)演王小帥特意為喻紅這次個(gè)展拍攝的紀(jì)錄片《冬春之后·喻紅篇》和《我的名字叫紅》。王小帥是喻紅和劉小東夫婦的多年好友，1993 年，他曾以這對(duì)畫家夫婦為原型，拍攝了自己的處女作《冬春的日子》，入選BBC 評(píng)出的世界電影史百部影片，是其中唯一一部中國(guó)電影。喻紅是北京人，出生于1966 年。
她中學(xué)考入中央美術(shù)學(xué)院附中，在那里認(rèn)識(shí)了同在附中的劉小東，兩人一同升入中央美院。喻紅是當(dāng)時(shí)美院出了名的“才女”，大一時(shí)畫的“大衛(wèi)”素描就入選了美院的教材。
1988 年畢業(yè)后，喻紅也開始了自己的藝術(shù)創(chuàng)作道路。她一開始畫了很多同學(xué)、朋友，畫那個(gè)年齡和時(shí)代的他們面對(duì)青春的焦慮。從1988 年到1993 年，這樣的作品畫了大約有四五年時(shí)間。然后喻紅與劉小東結(jié)婚，1994 年，他們的女兒劉娃出生。從1994 年到1999 年，喻紅幾乎停止了創(chuàng)作，而把大部分時(shí)間花在女兒和家庭上。同時(shí)，她也在不斷地思考如何繼續(xù)創(chuàng)作，《目擊成長(zhǎng)》便是她最終找到的創(chuàng)作方向。
近年來，喻紅又開始在絲綢上作畫。絲綢華麗、脆弱的特性與她對(duì)女性、生命的理解非常契合，而將絲綢畫凝固在樹脂中的綜合材料作品，更是喻紅近來的創(chuàng)新。展覽中的作品是喻紅經(jīng)過幾年的實(shí)踐而得到的最佳效果，透明的樹脂中凝固著一張張女人的畫像。觀眾仿佛透過波光粼粼的水面，捕捉到了一塊瞬息即逝的記憶碎片。
“生活”，是喻紅此次個(gè)展最大的主角，而“時(shí)間”，則是貫穿始末的線索。喻紅的作品從來都沒有宏大敘事，身在其中，觀眾仿佛能親手觸摸到藝術(shù)家一段段鮮活的生活。而喻紅說，自己創(chuàng)作的主題一直都是關(guān)于人生的短暫、脆弱和不確定性。“我所有的系列、題材都是關(guān)于這個(gè)的，從來沒有變過。”
?