20世紀(jì)50年代時(shí)，美國的現(xiàn)代藝術(shù)一躍到了最重要的位置，獲得了全球的尊崇。隨著杰克遜·波洛克（Jackson Pollock）的出現(xiàn)，美國既往史上的畫家、雕塑家以及建筑家也都重新恢復(fù)了活力。從哈德遜河山水畫家到格蘭特·伍德（Grant Wood）這些美國早期藝術(shù)家，他們都沒有被看作是來自鄉(xiāng)間的天才或是較大趨勢下的當(dāng)?shù)氐浞叮浅蔀榱藝宜囆g(shù)史上令人自豪的一部分。今天，在紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館的美國展區(qū)，陳列著許多就算是Tiffany彩色玻璃也難以超越的藝術(shù)珍品。

Jacob Epstein,Mrs Mary McEvoy,1909

一些能與這種情況相似的事情現(xiàn)在正發(fā)生在英國畫廊和博物館中。我們仿佛根據(jù)我們的喜好或需要選擇了藝術(shù)史。自從達(dá)明安·赫斯特在20世紀(jì)90年代初打破了沉默之后，英國藝術(shù)家也逐漸開始獲得了成功，在國內(nèi)外變得時(shí)興起來。與這種藝術(shù)一同成長起來的這代人如今有機(jī)會(huì)完成他們哲學(xué)博士的學(xué)業(yè)了，然后成為策展人或是講師。英國藝術(shù)史的官方發(fā)展畫面也在我們眼前發(fā)生了改變。

20世紀(jì)50年代美國抽象油畫的盛行，使得史學(xué)家們首先重新發(fā)現(xiàn)了美國藝術(shù)遺產(chǎn)中的浪費(fèi)主義風(fēng)格，然后就是其奢華精美的一面。按照類似的邏輯順序來看，從1990年起，英國當(dāng)代藝術(shù)帶來的新的全球聲譽(yù)就開始使策展人的關(guān)注點(diǎn)放在20世紀(jì)英國現(xiàn)代藝術(shù)的發(fā)展之中。突然之間，英國好像成為了一個(gè)先鋒派的國家——事實(shí)上，它在現(xiàn)代藝術(shù)史上通常被看作是一個(gè)失敗者。此前，英國皇家藝術(shù)院大肆夸贊了一番20世紀(jì)的英國雕塑；與此同時(shí)，泰特英國美術(shù)館也展示了從1900年至20世紀(jì)90年代的英國藝術(shù)界——帶著一種考古學(xué)家確信下一片陶瓷碎片將改變我們對過去的看法的決心。

對此我表示很失望。20世紀(jì)前半葉的英國藝術(shù)從來沒被低估。準(zhǔn)確地說，它是處于死水一般的停滯狀態(tài)。當(dāng)然也存在一些給人留下深刻印象的人物，例如沃爾特·希科特（Walter Sickert）以及雅各布·艾伯斯坦（Jacob Epstein）。二戰(zhàn)后，英國藝術(shù)在弗朗西斯·培根（Francis Bacon）與理查德·漢密爾頓（Richard Hamilton）的時(shí)代獲得了更多的發(fā)展動(dòng)力。然而，對20世紀(jì)初至40年代英國現(xiàn)代主義的夸贊實(shí)在是一個(gè)愚蠢之舉。你可以因?yàn)槿魏我环N藝術(shù)而得意忘形，但無論展出多少件亨利·摩爾（Henry Moore）的雕塑作品，也改變不了它們在畢加索作品前黯然失色的情況。

Damien Hirst, Away from the Flock,1994

這種對20世紀(jì)英國藝術(shù)的迷戀是錯(cuò)誤的，同時(shí)還帶有一些保守主義的意味。它表現(xiàn)了這樣一種觀點(diǎn)：體面嚴(yán)密的英國現(xiàn)代藝術(shù)按推測來說優(yōu)于赫斯特的藝術(shù)。然而在泰特英國美術(shù)館舉辦的英國現(xiàn)代主義展中，只有一個(gè)展廳會(huì)讓人感到興奮：達(dá)明安·赫斯特的展廳。他的藝術(shù)在我的腦中迅速擴(kuò)張：它是真實(shí)、生動(dòng)而且自由的。相比之下，來自布魯姆斯伯里和倫敦郊區(qū)的英國現(xiàn)代藝術(shù)就好像軟弱的綿羊一樣，只會(huì)在農(nóng)田里咩咩地叫，成群而行卻舉步不前。