徐琛

最近被一個(gè)悖論糾纏，被一個(gè)巨大的疑問纏繞，那問題就是：當(dāng)代藝術(shù)家屬于今日社會(huì)的哪個(gè)階層？

我們都知道，當(dāng)代社會(huì)已經(jīng)出現(xiàn)新的社會(huì)“階層”分類，而不是以前的所謂“階級(jí)”。整個(gè)社會(huì)儼然已經(jīng)被劃分為“知本階級(jí)”，“中產(chǎn)階級(jí)”，“白領(lǐng)階層”，“富二代”等，也存在依靠社會(huì)救濟(jì)金生活的貧民，依靠低保社會(huì)救助的拾荒人，依靠普通薪水生活的城市平民階層，還有一些屬于“月光族”的青年“小資”人群。當(dāng)然，隨著房地產(chǎn)泡沫和汽車經(jīng)濟(jì)的吸引，越來越多的人已成為“房奴”，“車奴”和“孩奴”，社會(huì)階層的劃分也逐漸更為細(xì)化。

當(dāng)然，更多的人在整個(gè)社會(huì)階層逐漸形成中始終處于游離狀態(tài)，或者曾經(jīng)暴富之后歸于平淡，或者后來居上成為有產(chǎn)階級(jí)，或者跌宕起伏，沉浮起落。但是，這個(gè)時(shí)代已然區(qū)別于過去那個(gè)以階級(jí)劃分成份的特殊時(shí)代。

那時(shí)出身地主還是貧農(nóng)，出身小業(yè)主還是資本家，出身無產(chǎn)階級(jí)還是社會(huì)平民，出身富農(nóng)還是破落戶，都是一個(gè)階級(jí)時(shí)代以階級(jí)劃分家庭成分的特殊時(shí)期的必然顯現(xiàn)。因?yàn)槟切┬味系纳矸荩藗儷@得或者革命的資格，或者飛黃騰達(dá)的政治資本，人們成為“被選擇”命運(yùn)的人，成為“被選擇”從事革命或者“被選擇”放棄的對(duì)象，從而在大歷史時(shí)代面前，擁有繼續(xù)騰達(dá)的機(jī)會(huì)和“被擁有“社會(huì)地位的榮譽(yù)。

但是，在中國選擇了放棄階級(jí)政治斗爭，放棄人際糾結(jié)，而以大力發(fā)展社會(huì)經(jīng)濟(jì)，以是否富裕決定身份和社會(huì)地位后，創(chuàng)造財(cái)富多寡，是否進(jìn)入社會(huì)主流，成為新型社會(huì)的身份判斷與選擇標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，藝術(shù)家從以前“被屬于”的經(jīng)典階層的標(biāo)準(zhǔn)身份，進(jìn)入了參與社會(huì)變革的新階層，社會(huì)的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)已然發(fā)生了實(shí)質(zhì)性的改變。

在主流意識(shí)決定社會(huì)地位的特殊階段，每一個(gè)從事藝術(shù)的人也不二地選擇進(jìn)入社會(huì)主流，選擇被主流接納作為一種共同的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。即使那些在舊時(shí)代選擇從事藝術(shù)的人，也多半以選擇與金融界，政治圈和當(dāng)權(quán)者保持一種經(jīng)常性的特殊交往。而進(jìn)入新階級(jí)政治社會(huì)后，以社會(huì)身份決定一個(gè)人前程的特殊時(shí)代，個(gè)人身份和家庭出身則決定了每一個(gè)人的未來前途。

但是，社會(huì)進(jìn)入新經(jīng)濟(jì)時(shí)代后，當(dāng)以創(chuàng)造價(jià)值的多寡來決定一個(gè)人身價(jià)時(shí)，藝術(shù)家從古代經(jīng)典的文人參政階層，從階級(jí)時(shí)代的政治議政邊緣，進(jìn)而蛻變?yōu)橐粋€(gè)時(shí)代甚或是一個(gè)社會(huì)的徹底“邊緣人”。

藝術(shù)家從政治附庸到意識(shí)形態(tài)的附庸再到經(jīng)濟(jì)時(shí)代的附庸，雖然藝術(shù)家們自詡為依靠理想決定生存的特殊人群，但是，離開了社會(huì)的正常軌道，他們則徹底成為一個(gè)新時(shí)代新格局面前的真正部落人，邊緣人。

一．時(shí)代的輕薄和無聊

社會(huì)進(jìn)入21世紀(jì)，當(dāng)?shù)谝粋€(gè)十年以忽略不計(jì)的迅疾姿態(tài)即將“被跨越”時(shí)，不由得回顧近十年以來當(dāng)代藝術(shù)匆匆走過的時(shí)間段。在2000年社會(huì)大勢“被看好”，一派高歌猛進(jìn)的大潮下，曾經(jīng)“被游離”的自由藝術(shù)家們，紛紛奔向鄉(xiāng)野農(nóng)村，重新掀起“圓明園”畫家村后的一股“新浪潮”時(shí)，更多的已經(jīng)改行或者轉(zhuǎn)行的藝術(shù)工作者正在觀望，期待和等候。

在當(dāng)代藝術(shù)那幾位不得不“被提及’的大哥們被媒體炒作之前，那些大頭像，那些哈欠，那些制作痕跡很深的畫作，還只是一些海外收藏者家中的秘藏時(shí)，當(dāng)代藝術(shù)的風(fēng)向標(biāo)并不被每一個(gè)藝術(shù)工作者看好。

那時(shí)的“大藝術(shù)家”還是熱衷于各種國家級(jí)展覽，熱衷于交際名流，熱衷于炒作不多的幾家”國字號(hào)“媒體刊物的出鏡。時(shí)尚類刊物則根本無暇顧及那些看著有些陳腐的老人，他們更熱衷于亮麗的身形，如搖滾明星，三流模特兒，電影人的傳說，當(dāng)代藝術(shù)是什么或者當(dāng)代藝術(shù)可能是什么，對(duì)于忙碌的白領(lǐng)和未來的中產(chǎn)階級(jí)來說，都是未知數(shù)。

那時(shí)，當(dāng)代的宋莊還是一個(gè)真正意義上的農(nóng)村。想去探秘的人還是那些擁有“圓明園情結(jié)”的藝術(shù)愛好者，還是那些對(duì)當(dāng)代藝術(shù)寄予無限希望的“先鋒”藝術(shù)工作者。大多數(shù)民間人士只是聽說或者傳聞過，并沒有那位熱愛藝術(shù)人士真的希望去往那片與城市有著實(shí)際距離的田地，去嘗試一種不同于世俗的另類生活。他們更多地聽說后，談?wù)摚瑺幾h，或者存有去試圖探秘一下的心理。

因?yàn)檎麄€(gè)當(dāng)代藝術(shù)的環(huán)境和育成土壤，并不成熟呢！

而當(dāng)越來越多的前衛(wèi)、邊緣和另類的藝術(shù)家逐漸聚攏那里，當(dāng)越來越多敢于冒險(xiǎn)的青年藝術(shù)家，堅(jiān)持藝術(shù)烏托邦情結(jié)的那些“前衛(wèi)”老革命們，更多有著鄉(xiāng)土情結(jié)，厭倦商業(yè)欺詐和手段的藝術(shù)家，象“集結(jié)號(hào)”里的傻根們一樣扎根鄉(xiāng)野時(shí)，那些早已脫離體制的被劃歸為“三流”的“非藝術(shù)工作者”，那些擁有藝術(shù)家情結(jié)的各地藝術(shù)愛好者，蜂擁集聚于越來越多的京城的城鄉(xiāng)結(jié)合部，他們像蝗蟲一樣，更像潮水一樣起落于那些種植玉米和土豆的土地上。

真正的藝術(shù)權(quán)貴們則正被媒體責(zé)問和質(zhì)疑。如那些畫院的體制畫家們，如那些通過種種權(quán)利關(guān)系拿到機(jī)構(gòu)認(rèn)可資格的藝術(shù)家，如那些通過經(jīng)濟(jì)杠桿已經(jīng)獲得巨大經(jīng)濟(jì)回報(bào)的著名藝術(shù)家們，如那些符合體制權(quán)限，借以寄身和跨越體制外與體制之間的藝術(shù)工作者們，如那些漂浮游離于社會(huì)主流狀態(tài)外的人，如那些忙于經(jīng)營裝飾工程、經(jīng)營小型有限責(zé)任公司的擁有名頭的大小經(jīng)理們，他們那時(shí)并沒有被尚未形成的當(dāng)代藝術(shù)的強(qiáng)力漩渦吸引，他們還是如工蜂“螞族”般忙于時(shí)代大潮給他們帶來的選擇機(jī)遇。

那時(shí)的媒體還要自謀生路，還要養(yǎng)活不多不少的“為他人做嫁衣裳”的記者編輯工作者，他們需要為了雜志的生存和發(fā)展，為了那些有來路和沒來路的各種認(rèn)同某一種價(jià)值觀的多數(shù)人謀劃著未來。那時(shí)的藝術(shù)“大腕”是蓋棺定論的“大師們”，是那些已經(jīng)通過正當(dāng)競爭途徑踏步經(jīng)濟(jì)圈的成功藝術(shù)家，他們或者是國家大型工程的參與者，或者是被體制內(nèi)權(quán)威委以重任的那些中青年藝術(shù)工作者，或者是勢頭猛進(jìn)的青年藝術(shù)家。

而邊緣狀態(tài)的藝術(shù)工作者正在策劃參與極其邊緣“非正常”的實(shí)驗(yàn)藝術(shù)展，正在為如何被各種大大小小的海外媒體接納，正在為如何被體制承認(rèn)而熱衷于“出場”和“露面”參與時(shí)，那些“非正常”的實(shí)驗(yàn)藝術(shù)展在完全正統(tǒng)的體制內(nèi)主流媒體前，在較為了解和熟悉藝術(shù)市場規(guī)律的經(jīng)濟(jì)圈人士看來，完全是“胡鬧”“折騰”和“匪夷所思”。

那時(shí)，實(shí)驗(yàn)藝術(shù)完全是被主流媒體排斥或者值得體制期待承認(rèn)和進(jìn)一步深入探討的被另類爭議的研究對(duì)象。

從那時(shí)到今天，當(dāng)代藝術(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到或者實(shí)現(xiàn)今日當(dāng)代藝術(shù)應(yīng)該實(shí)現(xiàn)自我的境地，經(jīng)歷“一度火熱”后迅速崛起的當(dāng)代藝術(shù)迅疾歸于“沉寂”的地步。

二．誰來決定社會(huì)地位和階層？

社會(huì)從來是由許許多多不同的成分結(jié)構(gòu)而成的，也從來是在蛻變和發(fā)展的。當(dāng)社會(huì)在權(quán)貴當(dāng)?shù)溃Y本決定利益的時(shí)代，占有資本和劃分資本的權(quán)限，擁有資本和轉(zhuǎn)換資本的權(quán)利決定了社會(huì)分配的比重時(shí)，也在一個(gè)講究效益和利潤的時(shí)代，演變成為社會(huì)權(quán)重的決定因素。

當(dāng)政策允許藝術(shù)家占有一席之地，占有一片天空時(shí)，藝術(shù)家蛻變?yōu)殚_發(fā)商的“上帝”，成為被各種媒體前呼后擁的明星“大腕”，成為一種參與媒體炒作的“作秀者”。而當(dāng)經(jīng)濟(jì)杠桿，社會(huì)權(quán)重選擇利益重新傾斜于土地?fù)碛姓摺①Y本占有者時(shí)，藝術(shù)家自然而然成為被資本犧牲掉的“壯烈者”。

藝術(shù)圈與演藝圈的“潛規(guī)則”所操作的規(guī)則一樣，上演著一幕一幕的悲喜劇。藝術(shù)家就象被導(dǎo)演操縱的各型演員：當(dāng)電視劇選擇主角時(shí)，只要被選為“上鏡者”，那么身價(jià)立刻上漲。如果落選，則身價(jià)狂跌。如果導(dǎo)演選擇放棄演員的“被選擇”權(quán)利，則演員隨即被淘汰掉，被“潛規(guī)則”淘汰掉，被政策封殺掉，也從而不再擁有出鏡成為偶像和擁有身價(jià)百倍的際遇。

當(dāng)代藝術(shù)和當(dāng)代藝術(shù)家們，在被選擇扮演中國經(jīng)濟(jì)騰飛的“模特兒”時(shí)，是身價(jià)飛漲和迅速上升的，屬于鎂光燈下的“著名”演員，也是眾目睽睽注視下，演繹人生，綻放光彩的“好萊塢明星”。那些炫目的光彩，那些美麗的光環(huán)，那些令人迷醉的場面，就象“快女”“酷男”一樣吸引著試圖成為明星的男女，擁有一技之長的藝術(shù)擁躉者也一樣迷醉在“一夜成名”的陶醉中，也同樣迷狂在“一夜暴富”的神話中，更在“傳奇”藝術(shù)家的成名漣漪中，泛起波瀾。

當(dāng)代藝術(shù)家沒有看到藝術(shù)經(jīng)紀(jì)者的作用和市場的連鎖反應(yīng)，更在一種迷失自我的狀態(tài)中，忘記了藝術(shù)家真正的社會(huì)位置和承載使命所在。“藝術(shù)”和“”藝術(shù)家似乎從來都是點(diǎn)綴繁榮的花朵，是節(jié)日氣氛中的“大紅燈籠”，更是社會(huì)跌宕中“被忘卻”和“被遺忘”的犧牲品。

當(dāng)代藝術(shù)家生逢盛世，趕上了超時(shí)代的好機(jī)遇，他們忘乎所以地成為了一個(gè)“人造”繁榮時(shí)代的“偶像”，也在一個(gè)異常錦繡輝煌的時(shí)代，成為一種被擁躉的“社會(huì)明星”。他們似乎一夜成功，也迅速地“一夜消失”，成為一個(gè)“快餐”時(shí)代的速食面和“泡沫”偶像。

他們像消費(fèi)時(shí)代的各種保健品和理療產(chǎn)品一樣，被迅速地宣傳，也被迅速地淘汰。傳統(tǒng)和新媒體都選擇了“信息”時(shí)代的“泡沫”運(yùn)行炒作和如至沓來的蜂擁而至的盛名，更在一種選擇和被選擇中，創(chuàng)造和制造了一個(gè)迅速“暴富”時(shí)代的“財(cái)富”偶像。

三，藝術(shù)家曾經(jīng)的使命早已喪失和“被淡忘”

在藝術(shù)成為一種革命方式的時(shí)代，藝術(shù)家始終不曾忘卻自己的歷史使命，以“鐵肩擔(dān)道義”的方式完成著從文化精英到社會(huì)棟梁的角色轉(zhuǎn)換。在扮演藝術(shù)革命者的時(shí)代，藝術(shù)工作者，被喚起著歷史的重任，扮演著道義者的角色，讓許多藝術(shù)家成為一個(gè)時(shí)代的真正偶像。

藝術(shù)家也從一個(gè)文化宣傳工作者，成為一個(gè)社會(huì)表達(dá)正義和宣傳責(zé)任的熱血男兒。藝術(shù)在封建時(shí)代的旁諫角色，讓位于一種參與社會(huì)介入社會(huì)的重要位置。但是，當(dāng)進(jìn)入新經(jīng)濟(jì)時(shí)代后，藝術(shù)工作者的作用被調(diào)侃和玩笑為一種與“吃喝拉撒”相關(guān)聯(lián)的附屬，似乎既不能承擔(dān)社會(huì)責(zé)任，也不能挽救人于水火，更多地在于社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)相關(guān)的部分扮演“胡椒”和“調(diào)味品”的角色。

似乎往昔的風(fēng)光與榮耀，往昔的崢嶸與歲月，往昔的革命和熱情喪失為一種無奈何無聊以解脫的表達(dá)方式，最后蛻變?yōu)橐环N試圖超脫但又被羈絆的特殊角色。可笑，悲哀，玩鬧，非正常，接近悲喜劇，又有些“二人轉(zhuǎn)”的情色成分。

現(xiàn)代藝術(shù)不僅是將西方的現(xiàn)代藝術(shù)演繹和半生半熟地操練了一番，更是將戰(zhàn)爭年代延續(xù)和傳承下來的斗爭精神發(fā)揚(yáng)廣大了下去。但是，尋找一種新信息時(shí)代的語言符號(hào)，尋求一個(gè)新型社會(huì)的標(biāo)識(shí)，尋找一種既能表達(dá)現(xiàn)在又能吻合未來中國的姿態(tài)，既能表達(dá)時(shí)代意識(shí)又能傳遞一個(gè)時(shí)代風(fēng)尚的現(xiàn)代藝術(shù)經(jīng)典，則似乎離每一個(gè)藝術(shù)家顯得有些遙遠(yuǎn)和“路漫漫兮，其修遠(yuǎn)”……

反思短時(shí)間內(nèi)的當(dāng)代紅火，反思時(shí)代的鬧劇和悲喜劇，反思一個(gè)時(shí)代顯現(xiàn)出頹敗的現(xiàn)象，反思一個(gè)時(shí)代擁有意味深長的過程，反思一個(gè)喧囂故事情節(jié)的瞬間終結(jié)，無論從那個(gè)角度，都顯得哀婉和悲傷。那是一代人的結(jié)束，也是一個(gè)時(shí)代的結(jié)束。

反思現(xiàn)代藝術(shù)，反思近年當(dāng)代藝術(shù)紅火之后的歸于平淡，其中蘊(yùn)含著太多太多需要深入思考和探討的問題。