在網(wǎng)上看到朱其批評(píng)方力均的文章,在好奇心的驅(qū)動(dòng)下專(zhuān)程去看《方力鈞:時(shí)間線索》。看了展覽后,覺(jué)得沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)所說(shuō)的“天價(jià)是怎樣煉成的”的感覺(jué),反而覺(jué)得整個(gè)展覽做的象一個(gè)“答師宴”。也就是方力均對(duì)影響過(guò)他的名家,幫助過(guò)他的師長(zhǎng)、朋友、同學(xué)、師弟逐一點(diǎn)名出來(lái),特別是在方力均經(jīng)濟(jì)最困難時(shí)期那兩年,約有十二三人幫助過(guò)他。
展覽現(xiàn)場(chǎng)就是資料陳列,帶有樸素感,陳列了方力均從童年到如今的資料,還有他近年的作品,但看了之后沒(méi)有感到拔高和升級(jí)了方力均的感覺(jué)。也沒(méi)有朱其《“個(gè)人的哈欠”何以變成“時(shí)代的吶喊”? ——對(duì)方力均文獻(xiàn)展的宏大吹捧和學(xué)術(shù)“拔高”》一文的感覺(jué)。
朱其文章說(shuō):“某網(wǎng)站搞的視頻訪談,策劃人也將方力均‘拔高’到與崔健、王朔同樣重要的時(shí)代地位。
“我覺(jué)得這無(wú)異于是對(duì)徐敬亞、崔健、王朔的貶低,與徐敬亞、崔健的知識(shí)分子思考和精神性甚至王朔徹底的玩世精神,絕不是方力均所能比肩的。從時(shí)代的文化影響、思想性以及反主流精神看,崔健、王朔都是對(duì)整個(gè)中國(guó)社會(huì)產(chǎn)生過(guò)批判性影響的人,而方力均在同時(shí)代的影響基本上沒(méi)有越出美術(shù)圈。
“而從近些年的文化操守的堅(jiān)守看,崔健、王朔基本上保持著與二十年前一貫的立場(chǎng),方力均則是在官方、商業(yè)、江湖、西方‘腳踩’多頭船,左右逢源毫無(wú)文化立場(chǎng),并拿所謂的藝術(shù)家個(gè)人的自由和自足性作為‘合理化’借口。
“王朔和徐敬亞我沒(méi)有直接接觸過(guò),崔健我今年在朋友聚會(huì)中有過(guò)謀面,我覺(jué)得崔健至今保持著與主流的距離以及對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)的思考狀態(tài),將方力均近些年的佛教化和虛無(wú)主義創(chuàng)作及其對(duì)主流的沒(méi)有知識(shí)分子立場(chǎng)的‘江湖化’態(tài)度,與崔健相提并論,實(shí)在夸張得不行。‘玩世性’也不等于‘批判性’,比‘批判性’還是低了一個(gè)層次”。
我想說(shuō),如今崔健也跨界導(dǎo)演了,王朔也寫(xiě)起虛無(wú)縹緲的禪宗,也媒體炒作天價(jià)稿費(fèi)了,他們?nèi)缃裼趾蝸?lái)“知識(shí)分子立場(chǎng)的‘批判性’”,對(duì)比“方力均近些年的佛教化和虛無(wú)主義創(chuàng)作”也是彼此彼此,半斤對(duì)八兩,又何必厚此薄彼呢?
朱其的文章讓我記起08年網(wǎng)絡(luò)批吳冠中,對(duì)此魯虹心中不平,撰寫(xiě)文章說(shuō):“評(píng)價(jià)一個(gè)藝術(shù)家與作品不能離開(kāi)特定的歷史背景。”意思是說(shuō)評(píng)論吳冠中要基于他所處的80年代來(lái)看,不是用今天當(dāng)代藝術(shù)的眼光來(lái)看。于是王南溟回應(yīng)說(shuō)為什么不能用現(xiàn)在的眼光來(lái)看,難道用今天的眼光來(lái)評(píng)論就沒(méi)有意義?就沒(méi)有作用?由此詬魯虹評(píng)論觀為“歷史意識(shí)”。
這樣我就想,評(píng)價(jià)方力均與崔健、王朔是否具有同樣重要的時(shí)代地位,為什么要放入90年代來(lái)看?為什么要跟崔健、王朔影響了一代人來(lái)比呢?這是“以方之短,攻彼之長(zhǎng)”。要以另一種眼光來(lái)看,也就是以王南溟的觀點(diǎn),用今天2010年的眼光來(lái)評(píng)論方力均90年代的地位。這樣就會(huì)發(fā)現(xiàn)方力均確實(shí)與崔健、王朔具有同樣重要的時(shí)代地位。
首先從當(dāng)代藝術(shù)本質(zhì)來(lái)說(shuō)。
“當(dāng)代藝術(shù)注重反映時(shí)代現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題,并不注重形式,可以是裝置,錄相,行為,觀念,關(guān)鍵是所表達(dá)的手法能否更好地達(dá)到所指。其形式可以從各種藝術(shù)中如電影、戲劇、音樂(lè)、建筑等藝術(shù)中提煉出一些元素綜合起來(lái)形成“視覺(jué)藝術(shù)”,以探討未來(lái)的理念,手法上用聲、光、電、等手段對(duì)受眾視覺(jué)、心理形成獨(dú)特的可視化的描述。還因?yàn)楫?dāng)代藝術(shù)中前衛(wèi)性、先鋒性的晦澀難懂,故策展時(shí)都有一定的主題和視野指引,也即理念。其實(shí)當(dāng)代藝術(shù)展是選取一個(gè)角度來(lái)進(jìn)行廣泛的理論尋找,或理念探討,在這一過(guò)程中以挖掘出優(yōu)秀的作品來(lái)代表理念。能代表理念的當(dāng)代藝術(shù)品價(jià)值應(yīng)該很高。綜合說(shuō),當(dāng)代藝術(shù)呼聲甚囂塵上是尋找“鮮活”理念,“鮮活”的理念對(duì)各種平臺(tái)和團(tuán)隊(duì)都管用,所以當(dāng)代藝術(shù)品的本質(zhì)最主要是看理念。有價(jià)值的當(dāng)代藝術(shù)應(yīng)能引起情感波動(dòng),并且本身有理念指引,作品最好有理念上的脈絡(luò),并有所獨(dú)到創(chuàng)新,還要有品味,帶高品位的作品,帶有理念共性,能形成理念共識(shí)的作品,能看出藝術(shù)家有長(zhǎng)期不懈的理念追求,能感受到理念閃爍的作品很重要。一句話,當(dāng)代藝術(shù)的本質(zhì)是理念先行。另外,理念中最有核心價(jià)值的部分是神韻,何為神韻呢?韻:這里是指帶有規(guī)律性和共識(shí)性的東西,神韻就是當(dāng)代藝術(shù)的精魂,也就是本質(zhì)”(《當(dāng)代藝術(shù)的本質(zhì):理念中的神韻》陳健強(qiáng))。
以今天的眼光回過(guò)頭來(lái)看方力均,他的作品能很好地代表了當(dāng)時(shí)的文化理念,并形成了理念共識(shí),并且他的作品可視了那時(shí)的理念共識(shí),形成了理念符號(hào),這種時(shí)代作用不是以他90年代沒(méi)產(chǎn)生崔健、王朔的影響,及當(dāng)時(shí)的時(shí)代影響力沒(méi)超過(guò)就不及。
這樣說(shuō)還凸現(xiàn)朱其有一個(gè)誤區(qū)。藝術(shù)家及藝術(shù)作品的影響力及價(jià)值不一定是產(chǎn)生于作品完成的時(shí)代,其價(jià)值可以發(fā)生于20年后,50年后,及后世才承認(rèn),此類(lèi)例子不少,凡高就是一個(gè)例子。
我們看回90年代初,東歐劇變,蘇聯(lián)解體,社會(huì)主義陣營(yíng)解體后,中國(guó)文化界以往那種理想主義,宏大敘事顯得茫然。而那時(shí)出現(xiàn)了一個(gè)“呵欠”,表達(dá)了一種態(tài)度,一個(gè)立場(chǎng),一種不合作的態(tài)度,一種個(gè)體自由,等等。因?yàn)榭梢躁U述的理念共識(shí)很多,顯得出是一種東方式的表達(dá),也很形象地、充分地說(shuō)明那個(gè)年代的理念,并形成那個(gè)年代的理念共識(shí)。不單是那個(gè)年代的理念共識(shí),還形成了那個(gè)年代的理念符號(hào),并是個(gè)人自由式的符號(hào),并且廣為流淌。由此來(lái)看,方力均的社會(huì)地位及得上崔健、王朔,只不過(guò)他的價(jià)值未被很好地挖掘、梳理。
說(shuō)回朱其的《“個(gè)人的哈欠”何以變成“時(shí)代的吶喊”? ——對(duì)方力均文獻(xiàn)展的宏大吹捧和學(xué)術(shù)“拔高”》一文,題目像日?qǐng)?bào)的題目,內(nèi)容像報(bào)紙文章一樣包含幾個(gè)內(nèi)容。內(nèi)容上是說(shuō)方力均文獻(xiàn)展太過(guò)“宏大吹捧和學(xué)術(shù)‘拔高’”。但縱覽全文后感覺(jué)怎么有把方力均貶得很低的感覺(jué)呢?跟我以往對(duì)當(dāng)代藝術(shù)界的方力均的感覺(jué)是兩碼事,所以專(zhuān)程去美術(shù)館看一看。
現(xiàn)場(chǎng)看到的感覺(jué)從三個(gè)趨勢(shì)來(lái)看方力均。
其一從整個(gè)90年代油畫(huà)界流行個(gè)人圖式說(shuō)起。我是讀廣州美院油畫(huà)系的,深知90年代油畫(huà)界刮起一陣一陣的風(fēng),出來(lái)一個(gè)大師就跟風(fēng)一個(gè),有弗洛伊德、波爾斯坦、巴爾丟斯、洛佩斯等等,導(dǎo)致整個(gè)油畫(huà)界出現(xiàn)了追求個(gè)人圖式成風(fēng)。以至最后發(fā)展泛濫,形成油畫(huà)界為了個(gè)人面貌,為了個(gè)人的標(biāo)識(shí)而圖式化,是一種急功近利的浮躁行為。
90年代就成功的并有個(gè)人圖式的藝術(shù)家有毛焰、蘇新平等等,他們具有個(gè)人圖式之余偏向?qū)W院派方面發(fā)展,即是還很講技法和語(yǔ)言。但方力均90年代就出現(xiàn)了光頭形象,個(gè)人圖式,雖不一定是他最早,但以今天的眼光回望,無(wú)疑是他的光頭做的最好。他的高明就是他沒(méi)有往技法和制作上靠,而是在個(gè)人圖式之上表達(dá)了個(gè)人的理念,畫(huà)出他個(gè)人真實(shí)的流露,畫(huà)出他對(duì)社會(huì)的感受,也即是表達(dá)個(gè)人對(duì)社會(huì)(包括文獻(xiàn)展上說(shuō)的聽(tīng)崔健,看王朔)得來(lái)的個(gè)人內(nèi)心與直覺(jué)所流露的符號(hào),從而具有切入時(shí)代性,這是他圖式上的成功。
其二、俗話說(shuō)三年一代溝,十年一時(shí)代,從2000世紀(jì)頭十年來(lái)看,整個(gè)藝術(shù)界刮起了一個(gè)大勢(shì),就是——藝壇回潮。從90年代起,由于經(jīng)濟(jì)形勢(shì)大好,藝術(shù)界很多藝術(shù)家下海,從事裝修、廣告、行雕等,但到了2000年,很多在海里嗆了水的或已賺夠了的紛紛上岸拿回畫(huà)筆。畢竟除了金錢(qián)外,他們?nèi)松聵I(yè)最大的資本還是早年的藝術(shù),加上藝術(shù)是可以寄托精神的載體,加上經(jīng)濟(jì)形勢(shì)不好,市場(chǎng)游戲規(guī)則完善,也只能回到藝術(shù),所以說(shuō)新千年整個(gè)年代是回潮。
在回潮的年代下看回方力均,從他文獻(xiàn)資料展可以看到,他90年代初有兩年非常貧困,加上之前有訪談?wù)f他曾經(jīng)一個(gè)牛肉丸過(guò)一天,也堅(jiān)持藝術(shù)創(chuàng)作,并且他今天買(mǎi)“天價(jià)”的作品多是那時(shí)創(chuàng)作的,這種藝術(shù)的執(zhí)著對(duì)比回潮的藝術(shù)家,加上他今天的成績(jī)也凸現(xiàn)他的價(jià)值。
其三、新世紀(jì)這十年,當(dāng)代藝術(shù)界又有另一個(gè)十年大勢(shì),就是全國(guó)各地興辦藝術(shù)園及藝術(shù)產(chǎn)業(yè)區(qū),而當(dāng)中以宋莊最為宏大,最為有影響,而追溯藝術(shù)產(chǎn)業(yè)區(qū)的前軀無(wú)疑首推圓明園藝術(shù)村,而現(xiàn)在看回藝術(shù)區(qū)里的藝術(shù)家,無(wú)疑方力均是個(gè)典型,是個(gè)代表。
今天說(shuō)起當(dāng)代藝術(shù)的概念,可謂眾說(shuō)紛紜,各說(shuō)各的理。但說(shuō)起當(dāng)代藝術(shù)家的典型形態(tài)可能沒(méi)有多少人有異議。如當(dāng)代藝術(shù)家一般是野生動(dòng)物,不在體制中,作品不追求技法,表達(dá)的是個(gè)人對(duì)社會(huì)的真實(shí)感受,對(duì)當(dāng)代發(fā)生的社會(huì)問(wèn)題做出表述。他們的作品講究主題,講究一貫的理念。他們的生活方式和藝術(shù)理念和作品形態(tài)都結(jié)合相一致。由于沒(méi)有體制的溫床,也沒(méi)有學(xué)院派的金字招牌,他們聚在一起抱團(tuán)取暖,形成團(tuán)隊(duì)力量。這樣聚在一起志在營(yíng)造一個(gè)平臺(tái),從而相互之間有個(gè)交流,藝術(shù)很在乎交流。這些藝術(shù)家多聚在城鄉(xiāng)結(jié)合部的農(nóng)村,是因?yàn)槟抢锏淖饨鸨阋耍麄兌际撬囆g(shù)執(zhí)著者,都立志成為職業(yè)藝術(shù)家。
而我們以今天的眼光來(lái)看,方力均從園明園到宋莊,這樣一路走來(lái),無(wú)疑是當(dāng)代藝術(shù)家形態(tài)的典型,并是先行者。
縱覽來(lái)看,方力均的時(shí)代影響力及得上崔健、王朔,只是他的價(jià)值未被很好鉤沉,他的價(jià)值被低估了。
追溯朱其對(duì)方力均的看法,是由于他的理論觀點(diǎn)造成的。
從他的另一篇文章《當(dāng)代藝術(shù)的第一要義》看出。朱其說(shuō):“人類(lèi)進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)以來(lái),不管是什么潮流的藝術(shù),藝術(shù)的批判性始終是一個(gè)決定性的核心價(jià)值”。
朱其說(shuō)的當(dāng)代藝術(shù)的第一要義是批判性。我表示異議,我以為這樣的理論研究是方法論出了問(wèn)題,是把理論研究切片化了,標(biāo)本化了,或者說(shuō)靜態(tài)化了,其二是理論研究的方法論沒(méi)有系統(tǒng)化,其三是沒(méi)有聯(lián)系起來(lái)看。
用系統(tǒng)的眼光來(lái)看,當(dāng)代藝術(shù)在國(guó)外叫現(xiàn)代藝術(shù)和后現(xiàn)代藝術(shù),中國(guó)2000年前叫新潮藝術(shù)、前衛(wèi)藝術(shù)、先鋒藝術(shù)、實(shí)驗(yàn)藝術(shù),只是這十年來(lái)中國(guó)批評(píng)界多用當(dāng)代藝術(shù)來(lái)表述。因此,朱其說(shuō)當(dāng)代藝術(shù)自“人類(lèi)進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)以來(lái)”的第一要義說(shuō)就籠統(tǒng)了。
用發(fā)展的眼光來(lái)看,杜尚應(yīng)該是偉大的當(dāng)代藝術(shù)家,難道杜尚的當(dāng)代藝術(shù)的第一要義是批判性,但美術(shù)史的定論往往說(shuō)他的開(kāi)拓性,說(shuō)是什么鼻祖等等。當(dāng)然他有批判性,甚至于對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)具有顛覆性,但大破是為了大立,他開(kāi)拓性是第一,批判性是第二,如果說(shuō)他的當(dāng)代藝術(shù)的第一要義是批判性我以為不妥。
以聯(lián)系的眼光、跨專(zhuān)業(yè)的眼光來(lái)看,如果當(dāng)代藝術(shù)的第一要義是批判性,那么陳丹青的文章及他對(duì)當(dāng)代藝術(shù)院,對(duì)教育批判夠當(dāng)代了吧!但這又如何呢!這只是他言論的大膽,身份的特殊,但對(duì)教育改革又于事何補(bǔ),能提出改革方案嗎?
如果說(shuō)第一要義是批判性,那么,藝術(shù)網(wǎng)絡(luò)對(duì)罵夠當(dāng)代了,但是于理論界被詬為“坐臺(tái)、吹鼓手”等核心問(wèn)題又有何建設(shè)性,魯虹和王南溟對(duì)著干夠批判性了吧,整個(gè)藝術(shù)批評(píng)界對(duì)著罵現(xiàn)象夠當(dāng)代了吧,又如何呢?這只是媒體人才最喜歡的批判性。批來(lái)批去就能發(fā)展嗎?就能解決問(wèn)題嗎?我以為,批完要明確地提出解決方案來(lái),提出發(fā)展戰(zhàn)略來(lái),不然只是媒體人喜歡的急功近利的眼球效應(yīng)。
況且批來(lái)批去,各說(shuō)各的理,公說(shuō)公有理,婆說(shuō)婆有理,“在什么山頭唱什么歌”。那如何辦呢?跨專(zhuān)業(yè)比方說(shuō),就象當(dāng)初姓資姓社的爭(zhēng)論,最后都轉(zhuǎn)到物質(zhì)經(jīng)濟(jì)去了(比方為轉(zhuǎn)到一個(gè)新理論上去),雖然物質(zhì)經(jīng)濟(jì)有物質(zhì)經(jīng)濟(jì)的問(wèn)題,但如果姓資姓社一直爭(zhēng)下去,也就是一直全藝術(shù)界互相批判,包括互相對(duì)罵,這個(gè)藝術(shù)界不是一直亂下去嗎?為什么就沒(méi)有新的理論、新的思想,那怕是改裝過(guò)的思想,來(lái)改變藝術(shù)界的問(wèn)題,社會(huì)需要新觀點(diǎn)、新思維、新理論,新思想,哪怕新角度,這是發(fā)展戰(zhàn)略問(wèn)題,這才是最老大難問(wèn)題。所以我曾撰文《當(dāng)代藝術(shù)的本質(zhì):理念中的神韻》,當(dāng)代藝術(shù)的本質(zhì)也就是第一要義是理念中的神韻,神韻在這里是指帶有規(guī)律性和共識(shí)性的東西,
以上是為看完朱其文章和展覽《方力鈞:時(shí)間線索》的感受。
2010年1月6日星期二于廣州 |