陳平在而立之年出版畫集時，我寫過一篇序文。說，陳平雖入“新文人畫”之列，但他的生活態(tài)度、藝術(shù)觀念、作品內(nèi)涵與形式，都是另一種類型的——靜觀自然，親近鄉(xiāng)村， 在畫中創(chuàng)造了一個“回憶和憧憬連成一片的”費(fèi)洼山莊，一個幻游的“桃花源”。他在這個“桃花源”里寫詩作畫，填詞度曲，鉆研金石書法，不理會此起彼伏的新潮。他是潮外的逍遙者，堅守著“與古為徒”的立場，也感應(yīng)著潮變，追尋著自己的夢里“仙山”。

彈指20年過去！陳平的幻游怎樣了？

回答是：他依然居住在“費(fèi)洼山莊”，作畫、寫字、治印，寫詩、填詞、度曲，還增加了瓷木器物設(shè)計，續(xù)寫著他的“夢里韶華”和“圖上仙山”。

展覽分為繪畫、書法篆刻、瓷木設(shè)計和詩曲創(chuàng)作四部分。作為展覽主體的繪畫，包括“費(fèi)洼山莊”、“黃山臥游”、“四君子”三個系列。詩曲創(chuàng)作含兩種形式，一是詩曲的書寫文本，二是在恭王府戲樓以昆曲演出其雜劇《孤山夢》。這是個有聲有色、綜合的立體的展覽。

陳平的畫作仍然以水墨為主，或黑入太陰，或晴光明滅，承續(xù)著李可染的傳統(tǒng)。但他脫離了可染先生的寫實追求，走進(jìn)自己營造的心境。陳平生活在繁華的都會，卻耽于幽遠(yuǎn)的桃源之思，尋找著逝去的“夢底家山”。幻想存在的費(fèi)洼山莊，是陳平的精神家園。他所繪所寫的，是一曲不甘失落精神家園的古國遺民的歌吟。

陳平的書法，皆寫自作之詩文。當(dāng)代“書法家”多如牛毛，而真有文化素養(yǎng)、能詩文者少而又少。陳平之書，遠(yuǎn)紹晚明以來崇尚“寧拙勿巧，寧丑勿媚”的傳統(tǒng)，生澀、尖利，圭角奇出，大大小小、欹欹斜斜，辛辣倔強(qiáng)。其印章“生梗倔”或許能注解這種書風(fēng)的內(nèi)在根源。

瓷木設(shè)計是陳平開辟的新領(lǐng)域。瓷器如卷缸、羅漢缸、梅瓶、筆筒、印泥盒，木器如書櫉、書桌、畫柜、坐椅、博古架、筆架，以及漆板刻寫的匾額、楹聯(lián)等，都應(yīng)之于書畫家實用與審美之需，大多以古意、簡潔、素雅、沉靜、精致為特質(zhì)，足見作者的匠心和藝術(shù)的生活態(tài)度。

由散曲題畫發(fā)展到撰寫雜劇，集中體現(xiàn)了陳平的文學(xué)素養(yǎng)和梨園情懷。展覽畫集中選印了《費(fèi)洼村雜曲》中的《漫興》《自寫》等散曲以及《畫魂詩夢》《黃山記》《石梁記》《孤山夢》諸雜劇。包括京劇界在內(nèi)，能寫曲編劇的人越來越少，能按傳統(tǒng)曲牌寫出合韻、典雅曲目的人尤少，而兼能詩書、畫刻、寫曲編劇的人，似乎只有“好題個歪詩自賞”費(fèi)洼山莊主人了。

“現(xiàn)代性”追求意味著什么，還不是很清明。然則有一點(diǎn)是清楚的，我們的文化傳統(tǒng)要發(fā)展、會變異，但不能丟棄。像陳平這樣的“現(xiàn)代古人”或許不很多，但他（和他們）對傳統(tǒng)文化的熱愛與執(zhí)著、守護(hù)與推動，卻啟示著我們的思考與行動。

2010年11月21日