你們能再來(lái)一遍
“假裝高興”么？
皮娜·鮑什并不反對(duì)美，但她打破了美的常規(guī)，用生活“壓倒了美”，她邀請(qǐng)你和她一起剝生活的洋蔥，一起淚流滿面。“這些作品也是追尋我們自己的生命，那些我們真正有過(guò)的體驗(yàn)。觀眾可能不知道，我們?cè)谖枧_(tái)上展現(xiàn)的是多么私人的體驗(yàn)。”曾與皮娜長(zhǎng)期合作的演員唐卡德如是說(shuō)。
在創(chuàng)作和排練中，皮娜一次次像蘇格拉底那樣向舞蹈演員們發(fā)問(wèn)：什么是冷漠？你們?nèi)绾卫斫庥H密？如果你渴望溫柔卻得不到回應(yīng)，你會(huì)怎么辦？春天，你們?nèi)绾胃杏X(jué)春天？華爾茲這個(gè)詞激發(fā)了什么？禁欲，那么相應(yīng)的縱欲又是什么樣的？你們能再來(lái)一遍“假裝高興”么？再來(lái)一遍“笑著砸爛東西”……皮娜·鮑什拒絕平庸的回答，她追求的是“為何而動(dòng)”，而不是怎么動(dòng)。“我們?cè)趧?dòng)機(jī)中尋找動(dòng)作的源頭。”她說(shuō)，舞者們用自己的身體來(lái)回答這些問(wèn)題，身體任何部分都可以用來(lái)詮釋生命。
追問(wèn)有時(shí)并不一定帶來(lái)答案，但皮娜有驚人的耐心，善于在所有瑣碎的細(xì)枝末節(jié)中尋找關(guān)聯(lián)，“剛開(kāi)始只是大量零散的素材，一些句子，某人示范的小動(dòng)作，不知何時(shí)，如果我有了確定的方向，然后我再?gòu)牟煌拿嫦蚶^續(xù)探尋。它從相當(dāng)微小的事物開(kāi)始，逐漸變得愈來(lái)愈大。”她長(zhǎng)時(shí)間忘我的工作，除了吸煙喝酒，幾乎不吃任何東西。