文/彭德
徐展堂是全球第五大收藏家,他突然病故,勾起我的記憶和感慨。
十幾年前,徐展堂在大陸物色美術(shù)刊物主編,項(xiàng)經(jīng)才向他推薦了我。項(xiàng)經(jīng)才曾在一個(gè)項(xiàng)目上協(xié)助徐展堂賺了近億元,因而徐在大陸的事務(wù)重視他的意見。
我與項(xiàng)經(jīng)才曾就讀一所男子中學(xué),那是111年前英國傳教士辦的教會學(xué)校,清朝叫博學(xué)書院,民國叫博學(xué)中學(xué),本朝改名武漢四中。老教師始終堅(jiān)持叫博學(xué)中學(xué),博學(xué)成為同學(xué)們奮斗的目標(biāo)。博學(xué)中學(xué)的學(xué)生上課必須使用英語,然而60年前卻硬性中斷。這項(xiàng)傳統(tǒng),文革之前一直在暗中頑強(qiáng)地傳承,很多同學(xué)堅(jiān)持用英語寫信寫日記。我曾給倫敦第四中學(xué)初三二班第三排第一列學(xué)生寫過熱情洋溢的長信,被郵局分發(fā)時(shí)扔進(jìn)了垃圾桶。1982年在神農(nóng)架開會,沈鵬先生為我題字勉勵(lì):博學(xué)慎思。那是《禮記·中庸》名句的縮寫,切合母校的志向。這幅橫寫的格言,保存了不到一年時(shí)光,我頭上發(fā)現(xiàn)一個(gè)小疙瘩。懷疑是癌腫,買了一本《癌腫的13個(gè)信號》反復(fù)研究,感覺自己得了11種癌癥,除了乳腺癌和宮頸癌。第二天茶飯不思,開始寫遺囑。醫(yī)院的院長為我檢查期間,帶他的老師顧某某教授到我家中。此公酷愛收藏,將沈鵬墨跡卷走,說是學(xué)習(xí)學(xué)習(xí),結(jié)果一去不返。我發(fā)現(xiàn)博學(xué)慎思遇到了騙子,毫無用處。
武漢四中教堂猶在
項(xiàng)經(jīng)才后來攻讀葡萄牙語,以外貿(mào)翻譯的身份移居香港,做起了大生意。他將我起草的方案交給徐展堂過目。徐展堂說,彭德想搞現(xiàn)代美術(shù),能否轉(zhuǎn)向編輯收藏雜志。這當(dāng)然不在我的考慮之中。為此我一直為他惋惜。他的藝術(shù)傾向如果同我一致,會成為全球收藏中國前衛(wèi)藝術(shù)的第一人。當(dāng)然,我的人生道路也將改變,西安美院會同我無關(guān),《中華五色》會胎死腹中。兩相比較,還是鉆研學(xué)問符合我的性情。遺憾的是徐展堂先生,如果他認(rèn)識了我,他不會這么早撒手人寰。徐先生下停舒展,人中也長,雖然耳垂不豐,但進(jìn)入耄耋之年不成問題。他身邊的人顯然不懂命相學(xué),沒有發(fā)現(xiàn)他年前已呈兇相,臉色發(fā)赤。男人臉色可以紅得發(fā)紫,但不能發(fā)赤,赤色即火紅色。《左傳》所謂“火色不壽”。徐先生在天有靈,會扼腕長嘆:當(dāng)初為何喜歡不吉利的墓中之物?
徐展堂近照
徐展堂同我猶如立交橋的上下兩條路,轉(zhuǎn)瞬之間各奔東西。幾年后,在神農(nóng)架結(jié)識的陳云崗將我推薦給楊曉陽,我于是走上了一條我自己都意外的道路。由此我發(fā)現(xiàn)命運(yùn)常常不是掌握在個(gè)人的手中,陌生人一閃念,可能會改變自己的軌跡。 |